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Nånting har han glömt, det vet han med säkerhet när han vaknar. Nånting han har drömt under natten. Nånting han bör komma ihåg.

Han försöker minnas. Men sömnen är som ett svart hål. En brunn som ingenting avslöjar av sitt innehåll.

Ändå har jag inte drömt om tjurarna, tänker han. Då skulle jag ha varit svettig, som om jag hade värkt ut en feber under natten. Den här natten har tjurarna lämnat mig ifred.

Han ligger stilla i mörkret och lyssnar. Hustruns andhämtning är så svag vid hans sida att han knappt kan uppfatta den.

En morgon kommer hon att ligga död bredvid mig utan att jag märker det, tänker han. Eller jag. En av oss dör före den andre. En gryning kommer att innebära att en av oss har blivit lämnad ensam.

Han ser på klockan som står på bordet intill sängen. Visarna skimrar och pekar på kvart i fem.

Varför vaknar jag, tänker han. I vanliga fall sover jag till halv sex. Det har jag gjort i över fyrti år. Varför vaknar jag nu?

Han lyssnar ut i mörkret och plötsligt är han alldeles klarvaken.

Nånting är annorlunda. Nånting är inte längre som det brukar vara.

Försiktigt trevar han med ena handen tills han når sin hustrus ansikte. Med fingertopparna känner han att hon är varm. Det är alltså inte hon som har dött. Ännu har ingen av dem blivit lämnad ensam.

Han lyssnar ut i mörkret.

Hästen, tänker han. Hon gnäggar inte. Det är därför jag vaknar. Stoet brukar skria om natten. Det hör jag utan att vakna och i mitt undermedvetna vet jag att jag kan fortsätta att sova.

Försiktigt reser han sig ur den knarrande sängen. I fyrti år har de haft den. Det var den enda möbel de köpte när de gifte sig. Det är också den enda säng de kommer att ha i sitt liv.

Han känner hur det värker i vänster knä när han går över trägolvet fram till fönstret.

Jag är gammal, tänker han. Gammal och förbrukad. Varje morgon när jag vaknar blir jag lika förvånad över att jag redan är sjutti år.

Han ser ut i vinternatten. Det är den 8 januari 1990 och någon snö har inte fallit i Skåne denna vinter. Lampan utanför köksdörren kastar sitt sken över trädgården, den kala kastanjen och åkrarna där bortom. Han kisar mot granngården där Lövgrens bor. Det vita, låga och långsträckta huset är mörkt. Stallet som ligger i vinkel mot bostadshuset har en blekgul lampa ovanför den svarta stalldörren. Det är där inne stoet står i sin box och det är där hon plötsligt gnäggar av oro om nätterna.

Han lyssnar ut i mörkret.

Det knarrar i sängen bakom honom.

– Vad gör du? mumlar hans hustru.

– Sov du, svarar han. Jag sträcker på benen.

– Har du ont?

– Nej.

– Sov då! Stå inte och frys på dig förkylning.

Han hör hur hon vänder sig på sidan.

En gång älskade vi varandra, tänker han. Men han värjer sig mot sin egen tanke. Det är ett för fint ord. Älska. Det är inte för såna som vi. En människa som har varit bonde i över fyrti år och stått lutad över den tunga skånska leran, tar inte ordet älska i sin mun, när han talar om sin hustru. I våra liv har kärleken alltid varit nåt helt annat…

Han betraktar grannhuset, kisar, försöker tränga igenom vinternattens mörker.

Gnägga, tänker han. Gnägga i din box så jag vet att allt är som vanligt. Så att jag kan lägga mig under täcket en stund till. Den pensionerade och förvärkte lantbrukarens dag är lång och tröstlös nog ändå.

Plötsligt märker han att han betraktar grannhusets köksfönster. Nånting är förändrat. I alla år har han då och då kastat ett öga mot sina grannars fönster. Nu är det nåt som plötsligt ser annorlunda ut. Eller är det bara mörkret som förvirrar honom? Han blundar och räknar till tjugo för att vila ögonen. Sen ser han på fönstret igen, och nu är han säker på att det står öppet. Ett fönster som alltid har varit stängt under natten är plötsligt öppet. Och stoet har inte gnäggat…

Stoet har inte gnäggat eftersom gamle Lövgren inte har tagit sin vanliga nattpromenad till stallet, när prostatan har gjort sig påmind och drivit honom upp ur den varma sängen…

Det är inbillning, säger han till sig själv. Mina ögon är grumliga. Allt är som vanligt. Vad skulle egentligen hända här? I den lilla byn Lenarp, strax norr om Kadesjö, på vägen mot den vackra Krageholmssjön, mitt i hjärtat av Skåne? Här händer ingenting. Tiden står stilla i denna lilla by där livet flyter fram som en bäck utan energi och vilja. Här bor ett antal gamla bönder som sålt eller arrenderat bort sina jordar till andra. Här bor vi och väntar på det oundvikliga…

Han ser på köksfönstret igen och tänker att varken Maria eller Johannes Lövgren skulle glömma att stänga det. Med åldern kommer en rädsla smygande, låsen blir fler och fler, och ingen glömmer att stänga ett fönster innan natten sänker sig. Att bli gammal är att ängslas. Den rädsla för det hotfulla som fanns när man var barn återkommer när man åldras…

Jag kan klä på mig och gå ut, tänker han. Linka genom trädgården med vintervinden mot ansiktet, fram till staketet som skiljer våra ägor åt. Jag kan se med egna ögon att jag ser i syne.

Men han bestämmer sig för att stå kvar. Snart kommer Johannes att stiga upp ur sin säng för att koka kaffe. Först tänder han lampan på toaletten, sen lampan i köket. Allt kommer att vara som vanligt…

Han står vid fönstret och känner att han fryser. Ålderdomskylan som kommer krypande, även i det varmaste av alla rum. Han tänker på Maria och Johannes. Med dom har vi också haft ett äktenskap, tänker han, som grannar och som lantbrukare. Vi har hjälpt varandra, delat mödan och de dåliga åren. Men vi har också delat det goda livet. Tillsammans har vi firat midsommar och ätit juldagsmiddag. Våra barn har sprungit mellan dom två gårdarna som om dom tillhörde båda. Och nu delar vi den långa, utdragna ålderdomen…

Utan att han vet varför öppnar han fönstret, försiktigt för att inte väcka den sovande Hanna. Han håller hårt i fönsterhaken för att inte den byiga vintervinden ska slita det ur hans hand. Men det är alldeles stilla och han påminner sig att vädertjänsten i radio inget har sagt om annalkande oväder över den skånska slätten.

Stjärnhimlen är klar och det är mycket kallt. Han ska just stänga fönstret igen, när han tycker sig höra ett ljud. Han lyssnar och vänder det vänstra örat utåt. Det goda örat i motsats till det högra som skadats av all tid han tillbringat instängd i kvava och bullrande traktorer.

En fågel, tänker han. En nattfågel som ropar.

Sedan blir han rädd. Från ingenstans kommer ångesten och intar honom.

Det låter som en människa som ropar. Förtvivlat, för att tränga fram till andra människor.

En röst som vet att den måste tränga igenom tjocka stenväggar för att nå sina grannars uppmärksamhet…

Jag inbillar mig, tänker han igen. Det är ingen som ropar. Vem skulle det vara?

Han stänger fönstret så häftigt att en blomkruka hoppar till och Hanna vaknar.

– Vad gör du? säger hon och han hör att hon är irriterad.

När han ska svara är han plötsligt säker.

Rädslan är sann.

– Stoet gnäggar inte, säger han och sätter sig på sängkanten. Och köksfönstret står öppet hos Lövgrens. Och någon ropar.

Hon sätter sig upp i sängen.

– Vad säger du?

Han vill inte svara, men nu är han säker på att det inte varit en fågel han hört.

– Det är Johannes eller Maria, säger han. Det är nån av dom som ropar på hjälp.

Hon stiger upp ur sängen och går fram till fönstret. Stor och bred står hon i sitt vita nattlinne och ser ut i mörkret.

– Köksfönstret är inte öppet, viskar hon. Det är sönderslaget.

Han går fram till henne och nu fryser han så att han skakar.

– Det är nån som ropar på hjälp, säger hon och hennes röst darrar.

– Vad ska vi göra? frågar han.

– Gå dit, säger hon. Skynda dig!

– Men om det är nåt farligt?

– Ska vi inte hjälpa våra bästa vänner om det har hänt nånting?

Han klär sig hastigt, tar ficklampan som står i köksskåpet bredvid propparna och kaffeburken. Leran är frusen under hans fötter. När han vänder sig om ser han Hanna skymta i fönstret.

Framme vid staketet stannar han. Allt är stilla. Nu ser han att köksfönstret är krossat. Försiktigt kliver han över det låga staketet och närmar sig det vita huset. Men ingen röst ropar till honom.

Jag inbillar mig, tänker han igen. Jag är en gammal gubbe som inte längre förmår urskilja vad som verkligen händer. Kanske jag ändå drömde om tjurarna i natt? Den gamla drömmen om tjurarna som sprang emot mig när jag var barn och gjorde att jag insåg att jag en gång skulle dö…

Då hör han ropet igen. Det är svagt, som en jämmer. Det är Maria.

Han går fram till sovrumsfönstret och kikar försiktigt in genom glipan mellan gardinen och fönsterrutan.

Plötsligt vet han att Johannes är död. Han lyser in med ficklampan och blundar hårt innan han tvingar sig att se.

Nerhasad på golvet sitter Maria, fastbunden vid en stol. Hon är blodig i ansiktet och hennes löständer ligger sönderslagna på det nersölade nattlinnet.

Sedan ser han Johannes ena fot. Han kan bara se foten. Resten av kroppen är skymd bakom gardinen.

Han haltar tillbaka och kliver över staketet igen. Knät värker när han förtvivlat snubblar fram över den frusna lerjorden.

Först ringer han till polisen.

Sedan tar han fram sin kofot ur en garderob där det luktar malmedel.

– Stanna här, säger han till Hanna. Det där ska du inte behöva se.

– Vad är det som har hänt? frågar hon med tårar av rädsla i ögonen.

– Jag vet inte, säger han. Men jag vaknade av att stoet inte gnäggade i natten. Det vet jag alldeles bestämt.

Det är den 8 januari 1990.

Ännu ingen gryning.
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Det inkommande telefonsamtalet registrerades hos polisen i Ystad klockan 5.13. Det togs emot av en uttröttad polisman som hade varit i tjänst nästan oavbrutet sedan nyårsafton. Han hade lyssnat på den stammande rösten i telefonen och tänkt att det bara var en sinnesförvirrad åldring. Men nånting hade ändå väckt hans uppmärksamhet. Han började ställa frågor. När samtalet var över tänkte han sig bara för ett kort ögonblick, innan han lyfte luren på nytt och slog ett nummer han kunde utantill.

Kurt Wallander sov. Han hade suttit uppe alldeles för länge kvällen innan och lyssnat på inspelningar med Maria Callas som en god vän skickat honom från Bulgarien. Gång på gång hade han återvänt till hennes »Traviata«, och klockan hade varit närmare två när han äntligen gått och lagt sig. När telefonsignalerna nu ryckte upp honom ur sömnen hade han varit djupt inne i en häftig erotisk dröm. Som för att försäkra sig om att han bara hade drömt sträckte han ut armen och kände på täcket. Men han var ensam i sängen. Där fanns varken hans hustru, som hade lämnat honom tre månader innan, eller den färgade kvinna han just varit inbegripen i ett våldsamt samlag med.

Han såg på klockan samtidigt som han sträckte sig efter telefonluren. En bilolycka, tänkte han hastigt. Blixthalka och nån som kört för fort och kanat av E 14. Eller bråk med flyktingar som kommit med morgonfärjan från Polen.

Han makade sig upp i sängen och tryckte luren mot kinden där skäggstubben brände.

– Wallander!

– Jag hoppas jag inte väckte dig?

– Nej, för fan. Jag är vaken.

Varför ljuger man? tänkte han. Varför säger jag inte som det är? Att jag helst av allt skulle vilja återvända in i sömnen och fånga en bortsprungen dröm i form av en naken kvinna?

– Jag tänkte att jag borde ringa till dig.

– Bilolycka?

– Nej, inte precis. Det ringde en gammal lantbrukare som sa att han hette Nyström och bodde i Lenarp. Han påstod att en grannkvinna satt fastbunden på golvet och att någon var död.

Han tänkte hastigt efter var Lenarp låg. Inte så långt från Marsvinsholm, i ett ovanligt kuperat område för att vara Skåne.

– Det lät allvarligt. Jag tänkte det var bäst att ringa direkt till dig.

– Vilka har du på stationen just nu?

– Peters och Norén är ute och letar efter någon som krossat ett fönster på Continental. Ska jag ropa upp dom?

– Säg åt dom att köra till korsningen mellan Kadesjö och Katslösa och vänta där tills jag kommer. Ge dom adressen. När kom larmet?

– För några minuter sen.

– Säkert att det inte bara var ett fyllo som ringde?

– Det lät inte så.

– Nehej. Då så.

Han klädde sig hastigt utan att duscha, hällde upp en kopp ljummet kaffe som fanns kvar i termosen och såg ut genom fönstret. Han bodde på Mariagatan i centrala Ystad och husfasaden mitt emot hans fönster var sprucken och grå. Han undrade hastigt om det skulle bli någon snö i Skåne denna vinter. Han hoppades slippa. Med skånska snöstormar kom alltid perioder av oavbruten möda. Bilolyckor, insnöade kvinnor som snart skulle föda, isolerade åldringar och nerfallna elledningar. Med snöstormarna kom kaos, och han tänkte att han var illa rustad att möta kaos denna vinter. Fortfarande brände ångesten inom honom över att hans hustru hade lämnat honom.

Han körde Regementsgatan tills han kom ut på Österleden. Vid Dragongatan fick han rött ljus och han satte på bilradion för att lyssna på nyheterna. En upphetsad röst berättade om ett flygplan som hade störtat på en fjärran kontinent.

Att leva har sin tid, att vara död har sin, tänkte han medan han gnuggade sömnen ur ögonen. Det var en besvärjelse han hade formulerat åt sig många år tidigare. Då hade han varit en ung polis som patrullerat gatorna i hemstaden Malmö. Vid ett tillfälle hade en berusad man plötsligt dragit upp en stor slaktarkniv när de skulle köra bort honom från Pildammsparken. Han hade fått ett djupt hugg alldeles intill hjärtat. Några millimeter hade skilt honom från en oväntad död. Då hade han varit tjugotre år gammal och på allvar blivit varse vad det innebar att vara polis. Besvärjelsen var hans sätt att värja sig mot minnesbilden.

Han körde ut ur staden, passerade det nybyggda möbelvaruhuset som låg vid infarten och såg en skymt av havet där bortom. Det var grått men egendomligt stilla för att vara mitt i den skånska vintern. Långt ute mot horisonten avtecknade sig ett fartyg som stävade österut.

Snöstormarna kommer, tänkte han.

Förr eller senare har vi dom över oss.

Han stängde av bilradion och försökte koncentrera sig på vad som väntade.

Vad visste han, egentligen?

En gammal kvinna, fastbunden på golvet? En man som påstår sig ha sett henne genom ett fönster? Han ökade farten när han passerade avfarten till Bjäresjö och tänkte att det säkert bara var en gammal man som drabbats av en plötsligt uppflammande senilitet. Under sina många år som polis hade han vid mer än ett tillfälle upplevt hur gamla och isolerade människor hade använt polisen som ett yttersta rop på hjälp.

Polisbilen väntade på honom vid avtagsvägen mot Kadesjö. Peters hade klivit ur och betraktade en hare som skuttade fram och tillbaka på en åker.

När han såg Wallander komma i sin blå Peugeot lyfte han handen till hälsning och satte sig bakom ratten.

Det frusna gruset knastrade under bildäcken. Kurt Wallander körde bakom polisbilen. De passerade vägskälet mot Trunnerup, fortsatte uppför några branta backar och var framme i Lenarp. De svängde in på en smal åkerväg som knappast var mycket mer än ett traktorspår. Efter en kilometer var de framme. Två gårdar bredvid varandra, två vitmenade längor, med omsorgsfullt skötta trädgårdar.

En äldre man kom skyndande emot dem. Kurt Wallander såg att han linkade, som om han hade ont i ett knä.

När han steg ur bilen märkte han att det hade börjat blåsa. Kanske var det snön ändå, som var på väg?

Genast han såg den gamle mannen visste han att något riktigt obehagligt väntade honom. I mannens ögon lyste en rädsla som inte kunde vara inbillad.

– Jag bröt upp dörren, upprepade han oroligt, gång på gång. Jag bröt upp dörren för jag måste ju se. Men hon är snart död, hon med.

De gick in genom den uppbrutna dörren. Kurt Wallander kände en besk gammelmansdoft slå emot sig. Tapeterna var ålderdomliga och han var tvungen att kisa för att kunna se i dunklet.

– Vad är det som har hänt här då? frågade han.

– Därinne, svarade den gamle mannen.

Sedan började han gråta.

De tre polismännen såg på varandra.

Kurt Wallander petade upp dörren med ena foten.

Det var värre än han föreställt sig. Mycket värre. Senare skulle han komma att säga att det var det värsta han nånsin sett. Och ändå hade han sett mycket.

Det gamla parets sovrum var nersölat med blod. Det hade till och med stänkt upp på porslinslampan som hängde i taket. Framstupa över sängen låg en gammal man med bar överkropp och nerhasade långkalsonger. Ansiktet var krossat till oigenkännlighet. Det såg ut som om någon hade försökt skära av honom näsan. Hans händer var bakbundna och vänster lårben var krossat. Den vita benpipan lyste mot allt det röda.

– Åh fy faen, hörde han Norén stöna bakom sig, och han kände hur han själv fick kväljningar.

– Ambulans, sa han medan han svalde. Fort, fort…

Sedan böjde de sig över kvinnan som halvlåg på golvet, fastbunden vid en stol. Den som bundit henne hade kopplat en strypsnara runt hennes magra hals. Hon andades svagt och Kurt Wallander skrek åt Peters att leta reda på en kniv. De skar av det tunna repet som grävt sig djupt in i hennes handleder och hals, och la henne försiktigt ner på golvet. Kurt Wallander höll hennes huvud i knät.

Han såg på Peters och han insåg att de båda tänkte på samma sak.

Vem kunde vara så grym att han gjorde detta? Kopplade en strypsnara på en gammal hjälplös kvinna?

– Vänta därute, sa Kurt Wallander till den gråtande gubben som stod i dörren. Vänta därute och rör ingenting.

Han hörde att hans röst lät som ett rytande.

Jag ryter för att jag är rädd, tänkte han. Vad är det för värld vi lever i?

Det dröjde nästan tjugo minuter innan ambulansen kom. Kvinnans andetag blev alltmer oregelbundna, och Kurt Wallander började bli rädd att den skulle komma för sent.

Han kände igen ambulansföraren som hette Antonson.

Hans medhjälpare var en ung man som han aldrig tidigare hade sett.

– Hej, sa Wallander. Han är död. Men hon här lever. Försök hålla liv i henne.

– Vad är det som har hänt? frågade Antonson.

– Det hoppas jag att hon kan svara på om hon överlever. Skynda er nu!

När ambulansen försvunnit längs grusvägen gick Kurt Wallander och Peters ut. Norén torkade sig i ansiktet med en näsduk. Sakta hade gryningen krupit närmare. Kurt Wallander såg på sin armbandsklocka. Två minuter i halv åtta.

– Det är ju ett slakthus, sa Peters.

– Värre, svarade Wallander. Ring och begär hit full utryckning. Säg åt Norén att spärra av. Jag går och talar med gubben så länge.

Just när han sa det hörde han något som lät som ett skrik. Han ryckte till och då upprepades skriket.

Det var en häst som skriade.

De gick bort till stallet och öppnade dörren. Inne i dunklet skrapade en häst oroligt i sin box. Det doftade av varm gödsel och urin.

– Ge hästen vatten och hö, sa Kurt Wallander. Det kanske finns andra djur här också.

När han kom ut ur stallet rös han till. Svarta fåglar skränade i ett ensamt träd som stod långt borta på en åker. Han drog ner den kyliga luften i halsen och märkte att blåsten tilltagit.

– Ni heter Nyström, sa han till mannen som nu hade slutat gråta. Nu måste ni berätta vad som har hänt. Om jag förstår rätt så bor ni i grannhuset?

Mannen nickade.

– Vad är det som har hänt? frågade han med darrande röst.

– Det hoppas jag att ni kan tala om, sa Kurt Wallander. Kanske vi kan gå in till er?

I köket satt en hopsjunken kvinna i en urmodig morgonrock och grät på en stol. Men så fort Kurt Wallander hade presenterat sig reste hon sig och började koka kaffe. De satte sig vid köksbordet. Wallander såg julpynt som fortfarande hängde i fönstret. Där låg också en gammal katt och stirrade oavbrutet på honom. Han sträckte ut handen för att klappa den.

– Den bits, sa Nyström. Den är inte så van vid folk. Annat än Hanna och mig.

Kurt Wallander tänkte på sin hustru som hade lämnat honom och undrade i vilken ände han skulle börja. Ett bestialiskt mord, tänkte han. Och har vi riktig otur är det snart ett dubbelmord.

Plötsligt kom han att tänka på någonting. Han knackade i fönsterrutan åt Norén.

– Ursäkta mig ett ögonblick, sa han och reste sig.

– Hästen hade både vatten och hö, sa Norén. Några andra djur fanns inte.

– Se till att nån åker till sjukhuset, sa Kurt Wallander. Om hon skulle vakna upp, om hon skulle säga nånting. Hon måste ju ha sett.

Norén nickade.

– Skicka nån med bra öron, sa Kurt Wallander. Helst nån som kan tyda läpprörelser.

När han kom tillbaka in i köket drog han av sig ytterrocken och la den i kökssoffan.

– Berätta, sa han. Berätta nu, och utelämna ingenting. Ta god tid på er.

Efter två koppar svagt kaffe förstod han att varken Nyström eller hans hustru hade något av betydelse att berätta. Han hade fått några klockslag och det överfallna gamla parets livshistoria.

Två frågor återstod.

– Vet ni om dom förvarade några större penningsummor hemma? frågade han.

– Nej, sa Nyström. De satte in allt på banken. Pensionen också. Och rika var dom inte. När dom sålde marken och djuren och maskinerna gav dom pengarna till barnen.

Den andra frågan föreföll honom meningslös. Men ändå ställde han den. Som situationen var hade han inget val.

– Vet ni om dom hade några fiender? frågade han.

– Fiender?

– Några som kan tänkas ha gjort det här?

Det verkade inte som om de hade förstått hans fråga.

Han upprepade den.

De två gamla såg oförstående på honom.

– Såna som vi har inga fiender, svarade mannen. Wallander kunde märka att han lät förorättad. Det händer ibland att vi träter med varandra. Om underhåll av en kärrväg eller var betesgränserna går. Men inte dödar vi varandra.

Wallander nickade.

– Jag kommer snart att höra av mig igen, sa han och reste sig med rocken i handen. Om ni plötsligt kommer på nånting mer så tveka inte att ringa till polisen. Fråga efter mig, Kurt Wallander.

– Om dom kommer tillbaka…? frågade den gamla kvinnan.

Kurt Wallander skakade på huvudet.

– Det gör dom inte, sa han. Säkert var det rånare. Dom återvänder inte. Ni behöver inte vara oroliga.

Han tänkte att han borde säga nåt mer för att lugna dem. Men vad skulle det vara? Vilken trygghet kunde han erbjuda människor som just hade upplevt sin närmaste granne bli brutalt mördad? Och som nu bara hade att vänta på att ännu en människa skulle komma att dö?

– Hästen, sa han. Vem ger den hö?

– Det gör vi, svarade den gamle mannen. Hon ska få vad hon behöver.

Wallander steg ut i den kalla gryningen. Vinden hade tilltagit och han hukade när han gick mot sin bil. Egentligen borde han stanna kvar och ge kriminalteknikerna en hand. Men han frös och mådde illa och ville inte vara kvar längre än nödvändigt. Dessutom hade han genom fönstret kunnat se att det var Rydberg som kommit med utryckningsbilen. Det innebar att teknikerna inte skulle avsluta sitt arbete förrän de hade vänt på och undersökt varenda lerklump på brottsplatsen. Rydberg, som skulle gå i pension om några år, var en passionerad polis. Även om han kunde förefalla pedantisk och sävlig, var han en garanti för att en brottsplatsundersökning sköttes som den skulle.

Rydberg var reumatisk och använde käpp. Nu kom han linkande emot honom över gårdsplanen.

– Det var inte vackert, sa han. Det ser ju ut som ett slakthus därinne.

– Du är inte den förste som säger det, svarade Kurt Wallander.

Rydberg såg allvarlig ut.

– Har vi någonting att gå efter?

Kurt Wallander skakade på huvudet.

– Ingenting alls? Det fanns något vädjande i Rydbergs röst.

– Grannarna har varken hört eller sett någonting. Jag tror det är vanliga rånare.

– Kallar du den här vansinnesbrutaliteten vanlig?

Rydberg var upprörd och Kurt Wallander ångrade sitt ordval.

– Jag menar naturligtvis att det var några sällsynt jävliga personer som var framme i natt. Av den sorten som försörjer sig på att söka upp ensligt belägna gårdar där det bor ensamma gamla människor.

– Vi måste ta dom här, sa Rydberg. Innan dom slår till igen.

– Ja, svarade Kurt Wallander. Om vi inte tar några andra i år, så måste vi ta dom här.

Han satte sig i bilen och körde därifrån. På den smala åkervägen höll han på att krocka i en kurva med en bil som kom emot honom med hög hastighet. Han kände igen mannen som körde. Det var en journalist som arbetade för en av de stora rikstidningarna och ryckte ut när något av mer omfattande intresse inträffade i Ystadstrakten.

Wallander körde några gånger fram och tillbaka genom Lenarp. Det lyste i fönstren, men inga människor var ute.

Vad tänker dom när dom får veta? undrade han för sig själv.

Han kände sig illa till mods. Upplevelsen av den gamla kvinnan med strypsnaran runt halsen lämnade honom ingen ro. Grymheten var ofattbar. Vem kunde begå en sådan handling? Varför inte slå en yxa i huvudet på kvinnan så allt var över på ett ögonblick? Varför denna tortyr?

Han försökte lägga upp spaningsarbetet i huvudet, medan han långsamt körde genom den lilla byn. Vid vägkorsningen mot Blentarp stannade han, vred upp kupévärmen eftersom han frös och satt sedan alldeles stilla och såg mot horisonten.

Det var han som skulle komma att leda spaningsarbetet, det visste han. Nån annan var knappast tänkbar. Näst efter Rydberg var han den kriminalpolis i Ystad som hade den längsta erfarenheten, trots att han bara var 42 år gammal.

Mycket av spaningsarbetet skulle vara rutin. Brottsplatsundersökning, utfrågning av människor som bodde i Lenarp och längs rånarnas tänkbara flyktvägar. Hade någon sett något misstänkt? Något ovanligt? Frågorna ekade redan i hans huvud.

Men Kurt Wallander visste av erfarenhet att rånöverfall på landsbygden ofta var svårlösta.

Det han kunde hoppas på var att den gamla kvinnan skulle överleva.

Hon hade sett. Hon visste.

Men om hon avled skulle dubbelmordet bli svårt att lösa.

Han kände sig orolig.

I vanliga fall brukade upprördheten sporra honom att utveckla stor energi och handlingskraft. Eftersom det var förutsättningen för allt polisarbete, hade han föreställt sig att han var en bra polis. Men nu kände han sig osäker och trött.

Han tvingade sig att lägga i ettan. Bilen rullade några meter. Sedan stannade han igen.

Det var som om det först nu hade gått upp för honom vad han hade upplevt denna frusna vintermorgon.

Det besinningslösa och grymma i överfallet på det gamla värnlösa paret gjorde honom rädd.

Nånting hade inträffat som inte alls skulle hända här.

Han såg ut genom bilfönstret. Vinden rev och pep runt bildörrarna.

Nu måste jag börja, tänkte han.

Det är precis som Rydberg sa.

Dom som har gjort det här måste vi ta.

Han for raka vägen till sjukhuset i Ystad och tog hissen upp till intensivvårdsavdelningen. I korridoren upptäckte han genast den unge polisaspiranten Martinson som satt på en stol utanför en dörr.

Kurt Wallander märkte att han blev irriterad.

Fanns det verkligen ingen annan än en ung och oerfaren polisaspirant att skicka till sjukhuset? Och varför satt han utanför dörren? Varför satt han inte vid sängkanten, beredd att uppfånga minsta viskning från den misshandlade kvinnan?

– Hej, sa Kurt Wallander. Hur går det?

– Hon är medvetslös, svarade Martinson. Läkarna verkar inte alltför hoppfulla.

– Varför sitter du här? Varför är du inte därinne?

– Dom säger till om det är nåt.

Kurt Wallander märkte att Martinson blev osäker.

Jag låter som en gammal grinig magister, tänkte han.

Försiktigt sköt han upp dörren och kikade in. I dödens väntrum suckade och pumpade olika maskiner. Slangar ringlade som genomskinliga maskar längs väggarna. En sköterska stod just och avläste ett diagram när han öppnade dörren.

– Här får ni inte komma in, sa hon skarpt.

– Jag är polis, svarade Kurt Wallander lamt. Jag ville bara höra hur det går.

– Ni har fått besked om att vänta därute, sa sköterskan.

Innan Kurt Wallander hann svara kom en läkare hastigt in i rummet. Han tänkte att läkaren såg förvånansvärt ung ut.

– Vi ska helst inte ha några obehöriga här inne, sa den unge läkaren när han fick syn på Kurt Wallander.

– Jag ska gå. Men jag ville bara höra hur hon mår. Jag heter Wallander och är polis. Kriminalpolis, förtydligade han, osäker över om det innebar någon skillnad. Det är jag som leder spaningsarbetet efter den eller de personer som har gjort det här. Hur är det med henne?

– Det är förvånansvärt att hon fortfarande lever, sa läkaren och nickade åt honom att följa med fram till sängen. Hur mycket som egentligen är sönderslaget och skadat i henne kan vi inte svara på än. Först måste vi se om hon överlever. Men strupen är svårt deformerad. Som om nån hade hade försökt strypa henne.

– Det var just det som hände, sa Kurt Wallander och såg på det magra ansiktet som skymtade bland lakan och slangar.

– Hon borde ha varit död, sa läkaren.

– Jag hoppas hon överlever, sa Kurt Wallander. Hon är det enda vittne vi har.

– Vi hoppas att alla våra patienter överlever, svarade läkaren avvisande och studerade en bildskärm, där gröna linjer ritade oavbrutna vågrörelser.

Kurt Wallander lämnade rummet sedan läkaren hade sagt att han ingenting kunde säga. Utgången var oviss. Maria Lövgren kunde avlida utan att ha återfått medvetandet. Ingen kunde veta.

– Kan du läsa på läppar? frågade han Martinson.

– Nej, svarade denne förvånat.

– Det var synd, sa Kurt Wallander och gick.

Från sjukhuset for han direkt i sin bil till det bruna polishuset som låg vid stadens östra utfart.

Han satte sig vid sitt skrivbord och såg ut genom fönstret, bort mot det gamla röda vattentornet.

Kanske vår tid behöver en annan sorts poliser, tänkte han. Poliser som inte reagerar när dom en tidig januarimorgon tvingas gå in i ett mänskligt slakthus på den sydsvenska landsbygden? Poliser som inte drabbas av min osäkerhet och vånda?

Han blev avbruten i sina tankar av att telefonen ringde.

Sjukhuset, tänkte han hastigt.

Nu ringer dom och säger att Maria Lövgren är död.

Men hann hon vakna till liv? Sa hon nånting?

Han stirrade på telefonen som ringde.

Fan, tänkte han. Fan.

Vad som helst, men inte det.

Men när han lyfte på luren var det hans dotter. Han spratt till så att han höll på att riva ner telefonen i golvet.

– Pappa, sa hon och han hörde hur mynten ramlade ner.

– Hej, sa han. Var ringer du ifrån?

Bara det inte är Lima, tänkte han. Eller Katmandu. Eller Kinshasa.

– Jag är i Ystad.

Då blev han glad. Det betydde att han skulle få träffa henne.

– Jag kom för att besöka dig, sa hon. Men jag har ändrat mig. Jag står på stationen. Jag reser nu. Jag ville bara tala om för dig att jag i alla fall tänkte träffa dig.

Sedan bröts samtalet och han blev sittande med telefonluren i handen.

Det var som något dött, något avhugget han höll i handen.

– Jävla unge, tänkte han. Varför gör hon så här?

Hans dotter som hette Linda var nitton år. Ända tills hon var femton hade deras kontakt varit god. Det var till honom och inte till sin mamma hon hade kommit när hon hade svårigheter, eller när det var nånting hon gärna ville men inte riktigt vågade. Han hade sett henne förvandlas från ett knubbigt barn till en ung kvinna med en trotsig skönhet. Innan hon hade fyllt femton hade hon inte avslöjat att hon bar på några hemliga demoner som en dag skulle driva henne in i ett undanglidande och gåtfullt landskap.

En vårdag, strax efter det att hon hade fyllt femton, hade hon plötsligt, utan förvarning, försökt begå självmord. Det hade inträffat en lördageftermiddag. Kurt Wallander hade lagat en av trädgårdsstolarna och hans hustru hade tvättat fönster. Han hade lagt ifrån sig hammaren och gått in i huset, driven av en plötslig oro. Hon låg på sängen i sitt rum och hade skurit sig med rakblad både i handlederna och i halsen. Efteråt, när allt var över, hade läkaren talat om för honom att hon skulle ha dött om han inte kommit just när han kom, och haft sinnesnärvaro nog att lägga tryckförband.

Chocken hade aldrig gått över. Kontakten mellan honom och Linda var bruten. Hon drog sig undan och han förmådde aldrig förstå vad som hade drivit henne till självmordsförsöket. Hon slutade skolan, tog olika tillfälliga arbeten och kunde plötsligt försvinna under långa perioder. Vid två tillfällen hade hans hustru pressat honom att anmäla henne för efterlysning. Hans kollegor hade sett hans smärta när Linda blev föremål för hans egen utredning. Men en dag var hon tillbaka igen, och det vara bara genom att i smyg gå igenom hennes fickor och bläddra i hennes pass som han kunde följa hennes resor.

Helvete, tänkte han. Varför stannar du inte? Varför ändrar du dig?

Telefonen ringde igen och han ryckte till sig luren.

– Det är pappa, sa han, utan att tänka sig för.

– Vad menar du med det? sa hans far. Vad menar du med att svara pappa i telefon? Jag trodde du var polis?

– Jag har inte tid att prata med dig just nu. Kan jag ringa upp senare?

– Nej, det kan du inte. Vad är det som är så viktigt?

– Det har hänt nåt allvarligt nu på morgonen. Jag ringer sen.

– Vad är det som har hänt?

Hans åldrige far ringde honom nästan dagligen. Vid flera tillfällen hade han gett växeln besked om att inte släppa igenom samtal från honom. Men då hade han blivit genomskådad och fadern hade börjat uppge olika identiteter och förvränga rösten för att lura telefonisterna.

Kurt Wallander såg bara en möjlighet att slippa undan honom.

– Jag kommer ut till dig i kväll, sa han. Då kan vi prata.

Fadern lät sig motvilligt bevekas.

– Kom klockan sju. Då har jag tid att ta emot dig.

– Jag kommer klockan sju. Hej då.

Han la på luren och spärrade telefonen för inkommande samtal.

Hastigt tänkte han att han skulle ta bilen och köra ner till stationen och leta reda på sin dotter. Tala med henne, försöka återuppväcka den kontakt som så gåtfullt hade gått förlorad. Men han visste att han inte skulle göra det. Han ville inte riskera att hans dotter skulle springa ifrån honom för alltid.

Dörren öppnades och Näslund stack in huvudet.

– Hej, sa han. Ska jag ta in honom?

– Ta in vem då?

Näslund såg på sitt armbandsur.

– Klockan är nio, sa han. Du sa till i går att du ville ha upp Klas Månson till förhör på den tiden.

– Vilken Klas Månson?

Näslund såg nyfiket på honom.

– Han som rånade butiken på Österleden? Har du glömt bort honom?

Då mindes han, samtidigt som han insåg att Näslund tydligen inte kände till mordet som hade begåtts under natten.

– Du får ta över Månson, sa han. Vi har haft ett mord i natt ute i Lenarp. Kanske dubbelmord. Ett gammalt par.

Du får ta över Månson. Men skjut på det. Vi måste lägga upp spaningarna på Lenarp det första vi gör.

– Månsons advokat har redan kommit, sa Näslund. Skickar jag hem honom blir det ett jävla liv.

– Gör ett förberedande förhör, sa Kurt Wallander. Om sen advokaten väsnas kan det inte hjälpas. Sätt ett spaningsmöte på mitt rum till klockan tio. Alla ska vara med.

Plötsligt var han i gång. Nu var han polis igen. Våndan över dottern och hustrun som hade övergett honom fick vänta. Nu skulle han börja den mödosamma jakten efter en mördare.

Han rensade undan pappersbuntar från skrivbordet, rev sönder en tipskupong han ändå inte skulle hinna fylla i, gick ut i matrummet och hällde upp en kopp kaffe.

Klockan tio hade alla samlats i hans rum. Rydberg hade kallats in från brottsplatsen och satt på en pinnstol vid fönstret. Sittande och stående poliser fyllde rummet, sammanlagt var de sju. Wallander ringde sjukhuset och lyckades få fram ett besked att läget för den gamla kvinnan var oförändrat kritiskt.

Sedan redogjorde han för vad som hade hänt.

– Det såg värre ut än ni kan föreställa er, sa han. Eller vad säger du, Rydberg?

– Stämmer, svarade Rydberg. Som en amerikansk film. Det luktade till och med blod. Det brukar det inte göra.

– Vi måste ta dom som har gjort det här, slutade Kurt Wallander sin föredragning. Vi kan bara inte låta såna galningar gå lösa.

Det blev tyst i rummet. Rydberg trummade med fingrarna på stolskarmen. Från korridoren utifrån hördes en kvinna skratta.

Kurt Wallander såg sig runt. De var alla hans medarbetare. Ingen av dem var nära vän till honom. Men de hörde ihop.

– Nå, sa han. Vad gör vi? Nu måste vi börja.

Klockan var tjugo minuter i elva.
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Klockan kvart i fyra på eftermiddagen upptäckte Kurt Wallander att han hade blivit hungrig. Någon lunch hade han inte hunnit äta under dagen. Efter spaningsmötet på morgonen hade all hans tid gått åt till att dra i gång jakten på mördarna i Lenarp. Hela tiden tänkte han på mördaren som mer än en. Han hade svårt att föreställa sig att en ensam människa kunde ha utfört blodbadet.

Det var mörkt ute när han sjönk ner i stolen bakom sitt skrivbord för att försöka formulera ett pressmeddelande. På hans skrivbord låg mängder med telefonlappar som en av flickorna i växeln hade lagt in. Efter att förgäves ha sökt efter sin dotters namn bland lapparna la han dem i en hög i lådan för inkommande post. För att slippa utsätta sig för obehaget att stå framför Sydnytts tv-kameror och säga att polisen för närvarande inte hade några spår efter den eller de brottslingar som förövat det brutala åldringsmordet, hade han vädjat till Rydberg att ta på sig den uppgiften. Men pressmeddelandet skulle han själv skriva. Han drog fram ett papper ur en skrivbordslåda. Men vad skulle han skriva? Dagens arbete hade knappast inneburit annat än att ett stort antal frågetecken hade samlats.

Det hade varit en dag av väntan. På intensivvårdsavdelningen låg den gamla kvinnan som överlevt strypsnaran och kämpade för sitt liv.

Skulle dom någonsin få veta vad hon sett under den fasansfulla natten i den ensligt belägna gården? Eller skulle hon dö utan att ha hunnit meddela sig?

Kurt Wallander såg ut genom fönstret, ut i mörkret.

I stället för ett pressmeddelande började han skriva en sammanfattning av vad som hade blivit gjort under dagen och vad polisen egentligen hade att utgå ifrån.

Ingenting, tänkte han, när han var färdig. Två gamla människor, utan fiender, utan undangömda pengar, blir brutalt nerslagna, torterade. Grannarna har ingenting hört. Först när förövarna är borta har de uppfattat att ett fönster blivit krossat och hört den gamla kvinnans rop på hjälp. Rydberg har ännu inte funnit några spår. Det är allt.

Gamla människor på isolerade gårdar har alltid blivit utsatta för rån. Dom har också blivit bundna, slagna, ibland också dödade.

Men det här är nånting annat, tänkte Kurt Wallander. En strypsnara berättar sin dystra historia om upprördhet och hat, kanske också om hämnd.

Det var någonting som inte stämde med det här överfallet.

Nu gällde det bara att hoppas. Flera polispatruller hade hela dagen talat med dom som bodde i Lenarp. Kanske nån hade sett nånting? Ofta föregicks överfall på gamla människor som bodde isolerat av att förövarna rekognoscerade innan dom slog till. Och kanske Rydberg trots allt skulle kunna hitta några ledtrådar på brottsplatsen?

Kurt Wallander såg på klockan.

Hur länge sen var det som han senast hade ringt till sjukhuset? Fyrtifem minuter? En timme?

Han bestämde sig för att vänta tills han hade skrivit sitt pressmeddelande.

Han satte på sig lurarna till den lilla kassettbandspelaren och tryckte in en kassett med Jussi Björling. Det skrapande ljudet från trettitalsinspelningen förmådde inte undanskymma välljudet från musiken ur »Rigoletto«.

Pressmeddelandet blev åtta rader långt. Kurt Wallander gick in till en av kontoristerna och bad henne skriva ut det på maskin och sedan dra kopior. Samtidigt läste han igenom ett frågeformulär som skulle skickas ut med posten till alla som bodde i trakten kring Lenarp. Hade man sett något ovanligt? Något som kunde förknippas med det brutala överfallet? Han hade inte mycket tilltro till att formuläret skulle innebära annat än besvär. Han visste att telefonerna oavbrutet skulle ringa och två poliser skulle på heltid tvingas lyssna på iakttagelser som ingenting betydde.

Ändå måste det göras, tänkte han. Trots allt kan vi få veta att ingen har sett nånting.

Han gick tillbaka till sitt rum och ringde till sjukhuset igen. Men ingenting hade förändrats. Den gamla kvinnan kämpade fortfarande för sitt liv.

Just när han la tillbaka telefonluren kom Näslund in i hans rum.

– Jag hade rätt, sa han.

– Rätt?

– Månsons advokat blev ursinnig.

Kurt Wallander ryckte på axlarna.

– Det får vi leva med.

Näslund kliade sig i pannan och frågade hur det gick.

– Ingenting än så länge. Vi har dragit i gång. Det är allt.

– Jag såg att det preliminära rättsmedicinska protokollet hade kommit.

Kurt Wallander rynkade på ögonbrynen.

– Varför har jag inte fått det?

– Det låg inne hos Hansson.

– Där ska det väl för fan inte ligga!

Kurt Wallander reste sig och gick ut i korridoren. Alltid var det samma sak, tänkte han. Papper hamnade inte där dom skulle. Även om allt mer av polisens arbete registrerades genom datorer, hade viktiga papper fortfarande en ovana att komma fel.

Hansson satt i telefon när Kurt Wallander knackade och steg in. Han såg att bordet framför Hansson var fullt av illa dolda spelkuponger och programblad från olika travbanor i landet. På polishuset var det allmänt känt att Hansson tillbringade största delen av sin arbetstid åt att ringa runt till olika travtränare för att tigga stalltips. Kvällarna ägnade han sedan åt att tänka ut olika sinnrika spelsystem som skulle garantera honom den stora vinsten. Ryktet gick också att Hansson vid något tillfälle hade gjort en stor spelvinst. Men ingen visste med säkerhet. Och Hansson levde knappast på stor fot.

När Kurt Wallander kom in la Hansson handen över telefonen.

– Rättsmedicinska protokollet, sa Kurt Wallander. Har du det?

Hansson sköt undan ett travprogram från Jägersro.

– Jag skulle just gå in med det till dig.

– Nummer fyra i lopp nummer sju är en säker vinnare, sa Kurt Wallander och tog plastmappen från bordet.

– Vad menar du med det?

– Jag menar att det är en säker vinnare.

Kurt Wallander gick och lämnade den gapande Hansson bakom sig. Han såg på klockan i korridoren att det ännu var en halvtimme kvar till presskonferensen. Han återvände till sitt rum och läste noggrant igenom läkarprotokollet.

Det brutala i mordet framstod om möjligt ännu klarare än på morgonen då han hade kommit till Lenarp.

Vid den första förberedande undersökningen av liket hade läkaren inte kunnat avgöra vad som hade varit den utlösande dödsorsaken.

Det fanns helt enkelt för mycket att välja på.

Kroppen hade tillfogats åtta djupa hugg eller stick med ett vasst och tandat föremål. Läkaren föreslog en sticksåg. Dessutom var högra lårbenet avslaget, liksom vänster överarm och handled. Kroppen hade visat tecken på brännsår, pungen var uppsvullen och pannbenet intryckt. Den egentliga dödsorsaken gick ännu inte att fastställa.

Läkaren hade gjort en anteckning vid sidan av den officiella rapporten:

»Ett vansinnesdåd«, skrev han. »Den här mannen har utsatts för så mycket våld att det hade varit tillräckligt för att ta livet av fyra eller fem personer.«

Kurt Wallander la ifrån sig rapporten.

Han kände sig alltmer illa till mods.

Det var nånting som inte stämde.

Rånare som överföll gamla människor var knappast fulla av hat. Dom var ute efter pengar.

Varför detta besinningslösa våld?

När han insåg att han inte kunde ge sig själv ett tillfredsställande svar på frågan, läste han än en gång igenom den sammanfattning han hade skrivit. Hade han glömt nånting? Hade han förbisett nån detalj som senare skulle kunna visa sig vara av betydelse? Även om polisarbete till största delen var en fråga om ett tålmodigt sökande efter fakta som lät sig kombineras med varandra, hade han också lärt av erfarenhet att det första intrycket av en brottsplats var viktigt. Särskilt när polisen var bland dom allra första som kom till platsen efter det att ett brott hade blivit begånget.

Det var nånting i den sammanfattning han hade skrivit som gjorde honom fundersam. Hade han trots allt glömt någon detalj?

Länge blev han sittande utan att komma på vad det var.

Flickan öppnade dörren och lämnade det renskrivna och kopierade pressmeddelandet. På väg till presskonferensen gick han in på toaletten och såg sig i spegeln. Han märkte att han borde klippa sig. Det bruna håret spretade runt öronen. Och han borde gå ner i vikt. Under de tre månader som gått sedan hans hustru plötsligt lämnat honom hade han gått upp sju kilo. I den orkeslösa ensamheten hade han inte ätit annat än snabbmat och pizzor, flottiga hamburgare och wienerbröd.

– Din lönnfete jävel, sa han högt till sig själv. Ska du verkligen se ut som en förslappad gammal gubbe?

Han bestämde sig för att omedelbart lägga om sina matvanor. Om det var nödvändigt för att gå ner i vikt, fick han väl också överväga att börja röka igen.

Han undrade vad det egentligen berodde på. Att var och varannan polis var frånskild. Att hustrurna övergav sina män? Vid något tillfälle när han hade läst en kriminalroman hade han suckande konstaterat att det var lika illa där.

Polismän var frånskilda. Punkt och slut…

Rummet där presskonferensen skulle hållas var fullt med folk. De flesta av journalisterna kände han igen. Men där fanns också okända ansikten, och en ung flicka med finnigt ansikte kastade lystna blickar på honom medan hon skruvade på sin bandspelare.

Kurt Wallander delade ut det magra pressmeddelandet och satte sig på en liten upphöjning i ena änden av rummet. Egentligen skulle Ystadspolisens chef också ha varit med, men han befann sig på vintersemester i Spanien. Om Rydberg hann bli färdig med tv, hade han lovat att komma. Men annars var Kurt Wallander ensam.

– Pressmeddelandet har ni fått, började han. Nånting mer har jag egentligen inte att säga för närvarande.

– Får man fråga? sa en journalist som Kurt Wallander kände igen som Arbetets lokalkorrespondent.

– Det är därför jag är här, svarade Kurt Wallander.

– Om jag får säga vad jag tycker, så är det här ett ovanligt dåligt pressmeddelande, sa journalisten. Nånting mer måste ni kunna tala om.

– Vi har inga spår efter förövarna, sa Kurt Wallander.

– Det var alltså mer än en?

– Troligtvis.

– Varför tror ni det?

– Vi tror det. Men vi vet inte.

Journalisten grimaserade och Kurt Wallander nickade åt en annan journalist som han kände igen.

– Hur blev han dödad?

– Genom yttre våld.

– Det kan betyda en förfärlig massa olika saker!

– Vi vet inte än. Läkarna är inte klara med den rättsmedicinska undersökningen. Det dröjer ett par dagar.

Journalisten hade flera frågor men han blev avbruten av den finniga flickan med bandspelare. Kurt Wallander kunde läsa på locket att hon kom från lokalradion.

– Vad har rånarna fått med sig?

– Vi vet inte, svarade Kurt Wallander. Vi vet inte ens om det är ett rån.

– Vad skulle det annars vara?

– Det vet vi inte.

– Är det något som talar för att det inte är ett rån?

– Nej.

Wallander märkte att han svettades i det trånga rummet. Han mindes hur han som ung polis hade drömt om att leda presskonferenser. Men aldrig hade det varit trångt och svettigt i hans drömmar.

– Jag ställde en fråga, hörde han en av journalisterna säga som stod längst bak i rummet.

– Jag uppfattade den inte, sa Kurt Wallander.

– Anser polisen att det här är ett viktigt brott? frågade journalisten.

Wallander blev förvånad över frågan.

– Naturligtvis är det viktigt att vi löser det här mordet, sa han. Varför skulle det inte vara det?

– Kommer ni att begära extra resurser?

– Det är för tidigt att uttala sig om. Vi hoppas naturligtvis på en snar lösning. Jag förstår nog fortfarande inte din fråga.

Journalisten som var mycket ung och hade starka glasögon trängde sig fram genom rummet. Kurt Wallander hade aldrig sett honom tidigare.

– Jag bara menar: i dag i Sverige är det ju ingen som bryr sig om gamla människor längre.

– Vi gör det, svarade Kurt Wallander. Vi ska göra allt vi kan för att gripa förövarna. I Skåne bor det många gamla och ensamma människor på ensligt belägna gårdar. Dom ska i alla fall vara säkra på att vi gör allt vi kan.

Han reste sig.

– Vi ska ge besked när vi har mer att berätta, sa han. Tack för att ni ville komma.

Flickan från lokalradion spärrade vägen för honom när han skulle lämna rummet.

– Jag har inget mer att säga, sa han.

– Jag känner din dotter Linda, sa flickan.

Kurt Wallander blev stående.

– Gör du? sa han. Hur då?

– Vi har träffats ibland. Lite här och där.

Kurt Wallander försökte tänka efter om han kände igen henne. Hade dom varit skolkamrater?

Hon skakade på huvudet som om hon hade läst hans tankar.

– Vi har aldrig träffats, sa hon. Du känner inte igen mig. Linda och jag har sprungit på varandra i Malmö.

– Jaha, sa Wallander. Det var ju trevligt.

– Jag tycker hemskt mycket om henne. Får jag nu ställa några frågor till dig?

Kurt Wallander upprepade vad han tidigare sagt i hennes mikrofon. Helst av allt skulle han ha velat tala om Linda, men han kom sig inte för.

– Hälsa henne, sa hon när hon packade ihop sin bandspelare. Hälsa henne från Cathrin. Eller Cattis.

– Det ska jag göra, sa Kurt Wallander. Det lovar jag.

När han gick tillbaka till sitt rum kände han hur det gnagde i magen. Men var det hunger eller oro?

Jag måste stanna upp, tänkte han. Jag måste inse att min hustru har lämnat mig. Jag måste inse att jag knappast kan göra annat än att vänta på att Linda själv söker kontakt med mig. Jag måste inse att livet faktiskt ser ut som det gör…

Strax före sex samlades poliserna åter till möte. Från sjukhuset hade inget nytt meddelats. Kurt Wallander la hastigt upp ett avbytarschema för natten.

– Är det nödvändigt? undrade Hansson. Ställ dit en bandspelare så kan vilken sköterska som helst slå på den om gumman vaknar.

– Det är nödvändigt, sa Kurt Wallander. Jag kan själv ta från midnatt till sex. Finns det nån frivillig fram till dess?

Rydberg nickade.

– Jag kan sitta på sjukhuset lika väl som nån annanstans, sa han.

Kurt Wallander såg sig runt. Alla verkade glåmiga i ljuset från neonrören i taket.

– Har vi kommit nån vart? frågade han.

– Vi har klarat av Lenarp, sa Peters som hade lett arbetet med dörrknackningen. Ingen säger sig ha sett nånting. Men det brukar ju ta nån dag innan folk har tänkt efter. Annars är folk rädda däruppe. Det är fan så obehagligt. Nästan bara gamlingar. Och en förskrämd ung polsk familj som sannolikt vistas här illegalt. Men jag lät dom vara. Vi får fortsätta i morgon.

Kurt Wallander nickade och såg på Rydberg.

– Det finns mängder med fingeravtryck, sa han. Kanske det ger nåt. Men jag tvivlar. Annars är det mest en knut som intresserar mig.

Kurt Wallander såg forskande på honom.

– En knut?

– Knuten på strypsnaran.

– Vad är det med den?

– Den är ovanlig. Jag har aldrig sett nån liknande knut tidigare.

– Har du sett en strypsnara förut? insköt Hansson som otåligt stod i dörren och ville gå.

– Ja, svarade Rydberg. Det har jag. Vi får se vad den där knuten kan ge.

Kurt Wallander visste att Rydberg inte ville säga mer. Men var det så att knuten intresserade honom, så var det för att den kunde ha betydelse.

– Jag åker ut till grannarna i morgon bitti igen, sa Wallander. Har man spårat Lövgrens barn än, förresten?

– Martinson höll på med det, svarade Hansson.

– Martinson var ju på sjukhuset? sa Kurt Wallander förvånat.

– Han bytte med Svedberg.

– Var fan är han nu då?

Ingen visste var Martinson höll till. Kurt Wallander ringde ut till växeln och fick besked om att Martinson hade gått en timme tidigare.

– Ring honom hem, sa Kurt Wallander.

Sedan såg han på sin klocka.

– Vi tar ett nytt möte klockan tio i morgon, sa han. Tack för i dag, så länge.

Han hade just blivit ensam i rummet när växeln kopplade in samtalet från Martinson.

– Ursäkta, sa Martinson. Men jag glömde att vi skulle träffas.

– Hur går det med barnen?

– Fan vet om inte Rickard har vattkoppor.

– Jag menar Lövgrens barn. De två döttrarna.

Martinson lät förvånad när han svarade.

– Fick du inte mitt meddelande?

– Jag har inte fått nånting.

– Jag gav det till en av flickorna i växeln.

– Jag ska se efter. Men berätta först.

– Ena dottern som är femti år bor i Kanada. Winnipeg, var nu det ligger. Jag glömde alldes bort att det var mitt i natten när jag ringde. Hon vägrade förstå vad jag sa. Först när hennes man kom till telefonen gick det upp för dom vad som hade hänt. Han var polis förresten. En riktig kanadensisk ridande polis. Vi skulle höras av i morgon igen. Men hon flyger hem, det är klart. Den andra dottern var besvärligare trots att hon finns i Sverige. Hon är fyrtisju år och kallskänka på Rubinen i Göteborg. Tydligen tränar hon något handbollslag som var i Skien i Norge. Men dom lovade att hon skulle få besked om vad som hade hänt. Jag la en lista med Lövgrens övriga anhöriga i växeln. Det finns hur många som helst. Dom flesta bor i Skåne. Fler kanske hör av sig i morgon när dom har läst tidningarna.

– Det är bra, sa Kurt Wallander. Kan du avlösa mig på sjukhuset i morgon bitti klockan sex? Om hon nu inte dör.

– Jag kommer, svarade Martinson. Men är det egentligen så lyckat att du sitter där?

– Varför inte?

– Det är du som ska leda utredningen. Du borde sova.

– En natt orkar jag, svarade Kurt Wallander och avslutade samtalet.

Han satt alldeles stilla och såg rakt framför sig.

Klarar vi det här? tänkte han.

Eller har dom redan för stort försprång?

Han tog på sig överrocken, släckte skrivbordslampan och lämnade sitt rum. Korridoren som ledde till receptionen var övergiven. Han stack in huvudet i glasburen där jourhavande telefonist satt och bläddrade i en tidning. Han såg att det var ett travprogram. Spelar alla på hästar nuförtiden, tänkte han.

– Martinson ska ha lämnat några papper till mig, sa han.

Telefonisten som hette Ebba och hade varit hos polisen i över tretti år nickade vänligt och pekade på disken.

– Vi har en tös här från ungdomsförmedlingen, sa hon. Söt och snäll och alldeles oduglig. Hon glömde kanske ge dig dom?

Wallander nickade.

– Jag går nu, sa han. Jag skulle tro att jag är hemma om ett par timmar. Händer det nåt får du ringa till min far.

– Du tänker på den stackars kvinnan som ligger på sjukhuset, sa Ebba.

Kurt Wallander nickade.

– Förfärlig historia.

– Ja, sa Kurt Wallander. Jag undrar ibland vad som håller på att hända med det här landet.

När han steg ut genom polishusets glasdörrar slog blåsten emot honom. Den var kall och bitande och han hukade när han skyndade sig mot parkeringsplatsen. Bara det inte blir snö, tänkte han. Inte förrän vi har tagit dom som har varit på besök i Lenarp.

Han kröp in i bilen och valde länge bland kassetterna han förvarade i handskfacket. Utan att egentligen kunna bestämma sig sköt han in Verdis »Requiem« i bandspelaren. Han hade dyrbara högtalare monterade i bilen, och de mäktiga tonerna slog emot hans öron. Han svängde höger och körde Dragongatan ner mot Österleden. Ensamma löv virvlade över gatan och en cyklist stretade i motvinden. Han såg på bilklockan att den var sex. Hungern högg tag i honom igen och han korsade huvudleden och körde in vid OKs cafeteria. Matvanorna får jag ändra i morgon, tänkte han. Kommer jag en minut över sju till farsan får jag höra att jag har övergivit honom.

Han åt en hamburgertallrik.

Han åt så fort att han fick diarré.

När han satt på toaletten märkte han att han borde byta kalsonger.

Plötsligt kände han hur trött han var.

Först när det bultade på dörren reste han sig.

Han fyllde bensin och körde österut, genom Sandskogen och svängde in på vägen mot Kåseberga. Hans far bodde i ett litet hus som låg utkastat på fälten mellan havet och Löderup.

Klockan var fyra minuter i sju när han svängde in på grusplanen framför huset.

Grusplanen hade varit orsaken till faderns och hans senaste och mest långdragna träta. Tidigare hade där funnits en vacker kullerstensgård lika gammal som längan där fadern bodde. Plötsligt en dag hade han fått för sig att fylla gårdsplanen med singel. När Kurt Wallander hade protesterat hade fadern blivit ursinnig.

– Jag behöver ingen förmyndare! hade han ropat.

– Varför ska du förstöra den vackra kullerstengården? hade Kurt Wallander frågat.

Sedan hade de grälat.

Och nu var gårdsplanen täckt av grå singel som krasade under bildäcken.

Han såg att det lyste i uthuset.

Nästa gång kan det vara min far, tänkte han plötsligt.

Månskensmördare som utpekar honom som en lämplig gammal man att råna, kanske mörda.

Ingen skulle höra honom ropa på hjälp. Inte i den här blåsten, med femhundra meter till närmaste granne. Som också är en gammal man.

Han lyssnade till slut på »Dies Irae« innan han klev ur bilen och sträckte på ryggen.

Han steg in genom dörren till uthuset som var hans fars ateljé. Där målade han sina tavlor, som han alltid hade gjort.

Det var ett av Kurt Wallanders tidigaste barndomsminnen. Hur det alltid hade luktat terpentin och olja om hans far. Och hur han ständigt hade stått framför sitt kladdiga staffli i mörkblå overall och avklippta gummistövlar.

Först när Kurt Wallander hade blivit fem eller sex år gammal, hade han insett att hans far inte höll på med en och samma tavla år efter år.

Det var motivet som aldrig förändrades.

Han målade ett melankoliskt höstlandskap, med en spegelblank insjö, ett krokigt träd med avlövade grenar i förgrunden, och långt borta vid horisonten skymtade fjällkedjor, omslutna av moln som skimrade i en osannolikt färgsprakande kvällssol.

Då och då la han till en tjäder som stod på en stubbe i i tavlans vänstra ytterkant.

Med jämna mellanrum besöktes deras hem av män i sidenkostymer och med tunga guldringar på fingrarna. De kom i rostiga skåpbilar eller glänsande amerikanska vrålåk, och de köpte tavlorna, med eller utan tjäder.

Så hade hans far målat ett och samma motiv genom livet. Av hans tavlor som såldes på marknader eller auktioner hade de fått sin utkomst.

De hade bott i Klagshamn utanför Malmö, i en gammal ombyggd smedja. Där hade Kurt Wallander växt upp med sin syster Kristina, och barndomen hade alltid varit innesluten i den mättade doften av terpentin.

Först när hans far hade blivit änkling hade han sålt den gamla smedjan och flyttat ut på landet. Kurt Wallander hade egentligen aldrig förstått varför, eftersom fadern ständigt klagade över ensamheten.

Kurt Wallander öppnade dörren till uthuset och såg att fadern höll på med en tavla där tjädern inte skulle vara med. Just nu målade han trädet i förgrunden. Han muttrade en hälsning och fortsatte att stryka med penseln.

Kurt Wallander hällde upp en kopp kaffe ur en smutsig panna som stod på ett osande spritkök.

Han såg på sin far som var nästan åttio år gammal, liten och hopsjunken, men ändå utstrålande energi och viljestyrka.

Kommer jag att se ut som han när jag blir gammal? tänkte han.

Som barn var jag lik min mor. Nu liknar jag min morfar. Kanske blir jag lik min far när jag åldras?

– Ta en kopp kaffe, sa fadern. Jag är strax klar.

– Jag har tagit, sa Kurt Wallander.

– Ta påtår då, sa fadern.

Han är på dåligt humör, tänkte Kurt Wallander. Han är en tyrann med sitt ombytliga humör. Vad vill han mig egentligen?

– Jag har mycket att göra, sa Kurt Wallander. Jag ska faktiskt arbeta hela natten. Jag förstod det som att det var nåt du ville.

– Varför ska du arbeta hela natten?

– Jag ska sitta på sjukhuset.

– Varför det? Vem är sjuk?

Kurt Wallander suckade. Även om han själv hade genomfört hundratals förhör, skulle han aldrig kunna uppnå den envishet som präglade hans fars utfrågningar av honom själv. Och det utan att fadern var ett dugg intresserad av hans yrke som polis. Wallander visste att fadern hade blivit djupt besviken när han vid arton års ålder hade fattat sitt beslut att bli polis. Men han hade aldrig lyckats utröna vad hans far egentligen hade haft för förhoppningar på honom.

Han hade försökt tala om det men aldrig lyckats.

Vid de enstaka tillfällen han hade möjlighet att möta sin syster Kristina som bodde i Stockholm och hade damfrisering, hade han försökt fråga ut henne, eftersom han visste att hon och fadern hade bra kontakt med varandra. Men inte heller hon visste besked.

Han drack det ljumma kaffet och tänkte att fadern kanske hade önskat att han en gång tog över penseln och fortsatte att måla samma motiv i ytterligare en generation.

Plötsligt la fadern ner penseln och torkade av händerna med en smutsig trasa. När han kom fram till Kurt Wallander och hällde upp en kopp kaffe, märkte han att fadern stank av smutsiga kläder och sin otvättade kropp.

Hur säger man åt sin far att han luktar? tänkte Kurt Wallander.

Kanske han har blivit så gammal att han inte längre klarar sig på egen hand?

Och vad gör jag då?

Jag kan inte ha honom hemma, det går inte. Vi skulle mörda varandra.

Han iakttog fadern som strök sig över näsan med ena handen, samtidigt som han sörplade i sig av kaffet.

– Du har inte hälsat på mig på länge, sa han förebrående.

– Jag var ju här i förrgår?

– En halvtimme!

– Jag var här i alla fall.

– Varför vill du inte träffa mig?

– Det vill jag väl! Men jag har faktiskt ganska mycket att göra ibland.

Fadern satte sig på en gammal trasig spark som knakade under hans tyngd.

– Jag ville bara tala om att din dotter besökte mig i går.

Kurt Wallander häpnade.

– Var Linda här?

– Hör du inte vad jag säger?

– Varför det?

– Hon ville ha en tavla.

– En tavla?

– Till skillnad mot dig uppskattar hon faktiskt det jag gör.

Kurt Wallander hade svårt att tro det han hörde.

Linda hade aldrig visat något intresse för sin farfar, annat än när hon var mycket liten.

– Vad ville hon?

– Ha en tavla, sa jag ju! Du lyssnar ju inte!

– Jag lyssnar! Var kom hon ifrån? Vart skulle hon? Hur fan kom hon hit? Måste jag dra ur dig allting?

– Hon kom i bil, sa fadern. En ung man med svart ansikte körde henne.

– Vad menar du med det? Svart?

– Har du hört talas om negrer? Han var mycket artig och talade utmärkt svenska. Hon fick tavlan och sen for dom. Jag tänkte du ville veta eftersom ni har så dålig kontakt med varandra.

– Vart for dom?

– Hur ska jag kunna veta det?

Kurt Wallander insåg att ingen av dem visste var hon bodde. Ibland sov hon över hos sin mor. Men sen försvann hon snart längs sina egna, okända vägar igen.

Jag måste tala med Mona, tänkte han. Skilda eller inte så måste vi tala med varandra. Jag kan inte ha det så här längre.

– Vill du ha en sup? frågade fadern.

Kurt Wallander ville minst av allt ha en sup. Men han visste att det var lönlöst att säga nej.

– Ja tack, sa han.

Uthuset var förbundet med en gång med bostadshuset som var lågt i tak och torftigt möblerat. Kurt Wallander såg genast att det var ostädat och smutsigt.

Han märker det inte, tänkte han. Och varför har jag ingenting sett?

Jag måste tala med Kristina om det här. Han kan inte bo ensam längre.

I samma ögonblick ringde telefonen.

Fadern svarade.

– Det är till dig, sa han, utan att försöka dölja sin irritation.

Linda, tänkte han. Säkert är det hon.

Det var Rydberg på sjukhuset.

– Hon är död, sa han.

– Vaknade hon upp?

– Hon gjorde faktiskt det. Tio minuter. Läkarna trodde krisen var över. Sen dog hon.

– Sa hon nånting?

Rydbergs röst lät eftertänksam när han svarade.

– Jag tror det är bäst du kommer in till stan.

– Vad sa hon?

– Nånting du inte kommer att tycka om att höra.

– Jag kommer till sjukhuset.

– Bättre nere på stationen. Hon är död, sa jag ju.

Kurt Wallander la på telefonluren.

– Jag måste gå, sa han.

Fadern såg ilsket på honom.

– Du bryr dig inte om mig, sa han.

– Jag kommer tillbaka i morgon, svarade Kurt Wallander och undrade vad han skulle göra med det förfall som fadern levde i. Jag kommer alldeles säkert i morgon. Vi kan sitta och prata. Vi kan laga mat. Vi kan spela poker om du vill.

Även om Kurt Wallander var en usel kortspelare, visste han att det skulle blidka fadern.

– Jag kommer klockan sju, sa han.

Sedan for han tillbaka till Ystad.

Fem minuter i åtta steg han in genom samma glasdörrar han hade lämnat två timmar tidigare. Ebba nickade åt honom.

– Rydberg sitter i matrummet, sa hon.

Det gjorde han, lutad över en kopp kaffe. När Kurt Wallander såg hans ansikte insåg han att något obehagligt väntade honom.
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Kurt Wallander och Rydberg var ensamma i matrummet. På avstånd hördes oväsen från en fyllerist som högljutt protesterade mot att han hade blivit omhändertagen. Annars var det tyst. Bara det svaga vinandet från elementen kunde höras.

Kurt Wallander satte sig mitt emot Rydberg.

– Ta av dig ytterrocken, sa Rydberg. Annars fryser du när du kommer ut i blåsten igen.

– Först vill jag höra vad du har att säga. Sen bestämmer jag om jag ska ta av mig rocken eller inte.

Rydberg ryckte på axlarna.

– Hon dog, sa han.

– Det har jag begripit.

– Men hon vaknade upp en stund strax innan hon gick bort.

– Och då talade hon?

– Det är kanske för mycket sagt. Hon viskade. Eller väste.

– Fick du in det på bandspelaren?

Rydberg skakade på huvudet.

– Det hade inte gått, sa han. Det var nästan inte möjligt att höra vad hon sa. Det mesta var bara yranden. Men jag skrev upp det jag är säker på att jag uppfattade.

Rydberg tog upp en trasig anteckningsbok ur fickan. Den var omsluten av ett brett gummiband och en blyertspenna var instucken mellan bladen.

– Hon sa mannens namn, började Rydberg. Jag tror hon försökte ta reda på hur han mådde. Sen mumlade hon nåt som var omöjligt att uppfatta. Det var då jag försökte fråga henne: Vem var det som kom på natten? Kände ni dom? Hur såg dom ut? Det var mina frågor. Dom upprepade jag så länge hon var vaken. Och jag tror faktiskt hon förstod vad jag sa.

– Vad svarade hon då?

– En enda sak lyckades jag uppfatta. ’Utländsk.’

– ’Utländsk?’

– Just det. ’Utländsk.’

– Menade hon att dom som slog ihjäl både henne och hennes man var utlänningar?

Rydberg nickade.

– Är du säker?

– Brukar jag säga att jag är säker utan att vara det?

– Nej.

– Då så. Nu vet vi alltså att hennes sista budskap till världen var ordet utländsk. Som svar på vem som begick det här vansinnesdådet.

Wallander tog av sig rocken och hämtade en kopp kaffe.

– Vad fan kan hon ha menat? muttrade han.

– Jag har suttit och tänkt medan jag väntade på dig, svarade Rydberg. Dom kan ha sett osvenska ut. Dom kan ha talat ett främmande språk. Dom kan ha brutit på svenska. Det finns många möjligheter.

– Hur ser en osvensk människa ut? frågade Kurt Wallander.

– Du vet vad jag menar, svarade Rydberg. Rättare sagt, man kan ana vad hon trodde och menade.

– Det kan alltså ha varit inbillning?

Rydberg nickade.

– Det är fullt möjligt.

– Men inte särskilt troligt?

– Varför skulle hon använda sina sista ögonblick i livet till att säga något som inte var sant? Gamla människor brukar inte ljuga.

Kurt Wallander drack av det ljumma kaffet.

– Det betyder att vi ska börja spåra en eller flera utlänningar, sa han. Jag skulle önskat hon hade sagt nånting annat.

– Det är fan så obehagligt.

De satt tysta en stund, var och en i sina tankar.

Fylleristen hördes inte längre ute i korridoren.

Klockan var nitton minuter i nio.

– Du kan tänka dig, sa Kurt Wallander efter en stund. ’Polisens enda spår efter dubbelmördarna i Lenarp är att dom sannolikt är utlänningar.’

– Jag kan tänka mig nåt betydligt värre, svarade Rydberg.

Kurt Wallander förstod vad han menade.

Två mil från Lenarp fanns en stor flyktingförläggning som vid flera tillfällen hade utsatts för utlänningsfientliga anslag. På nätterna hade kors brunnit på gårdsplanen, stenar hade slungats in genom fönster, husfasaden hade sprayats med slagord. Flyktingförläggningen i det gamla slottet Hageholm hade tillkommit under våldsamma protester från de omkringliggande samhällena. Och protesterna hade fortsatt.

Flyktingfientligheten flammade.

Kurt Wallander och Rydberg visste dessutom något som inte allmänheten kände till.

Några av de asylsökande som vistades på Hageholm hade blivit tagna på bar gärning när de gjorde inbrottpå ett företag som hyrde ut lantbruksmaskiner. Lyckligtvis hade ägaren inte tillhört de mest vildsinta fienderna till flyktingmottagningen, och därmed hade hela saken kunnat tystas ner. De två män som hade begått inbrottet fanns heller inte längre kvar i landet, eftersom de inte hade beviljats asyl.

Men Kurt Wallander och Rydberg hade vid flera tillfällen talat om vad som kunde ha hänt om hela saken hade blivit känd.

– Jag har svårt att tro det, sa Kurt Wallander. Att några asylsökande flyktingar skulle begå mord.

Rydberg såg eftertänksamt på Kurt Wallander.

– Minns du att jag sa nåt om strypsnaran? frågade han.

– Nånting om knuten?

– Jag kände inte igen den. Och jag vet en hel del om knutar sen jag var ung och ägnade somrarna åt att segla.

Kurt Wallander betraktade Rydberg uppmärksamt.

– Vart vill du komma? undrade han.

– Jag vill komma till att den här knuten knappast är hopknåpad av nån som varit medlem av den svenska scoutrörelsen.

– Vad fan menar du med det?

– Att knuten är tillverkad av en utländsk person.

Innan Kurt Wallander hann svara kom Ebba in i matrummet för att hämta kaffe.

– Gå hem och lägg er om ni ska orka, sa hon. Det ringer förresten journalister ideligen och vill att ni ska säga nånting.

– Om vad då? sa Kurt Wallander. Om vädret?

– Dom tycks ha tagit reda på att kvinnan är död.

Kurt Wallander såg på Rydberg som skakade på huvudet.

– I kväll säger vi ingenting, sa han. Vi väntar till i morgon.

Kurt Wallander reste sig och gick fram till fönstret. Blåsten hade tilltagit, men fortfarande var himlen molnfri. Det skulle bli ännu en en kall natt.

– Vi kan knappast undvika att säga som det är, sa han. Att hon hann tala innan hon dog. Och säger vi det så måste vi säga vad hon sa. Och då kommer det att bli bråk.

– Vi kunde ju försöka hålla det internt, sa Rydberg och reste sig från stolen och satte på sig hatten. Av spaningstekniska skäl.

Kurt Wallander såg förvånat på honom.

– Och riskera att det sen kommer fram att vi har undanhållit pressen viktig information? Att vi har gått och hållit utländska brottslingar bakom ryggen?

– Det drabbar så många oskyldiga, sa Rydberg. Vad tror du kommer att hända ute vid flyktingförläggningen när det blir klart att polisen spanar efter några utlänningar?

Kurt Wallander visste att Rydberg hade rätt.

Plötsligt kände han sig tveksam.

– Vi sover på saken till i morgon, sa han. Låt oss ta ett möte, bara du och jag, i morgon klockan åtta. Då bestämmer vi oss.

Rydberg nickade och linkade mot dörren. Där stannade han och vände sig mot Kurt Wallander igen.

– Det finns en möjlighet vi inte får bortse ifrån, sa han. Att det faktiskt är asylsökande flyktingar som har gjort det.

Kurt Wallander sköljde ur kaffekoppen och satte den i torkstället.

Egentligen hoppas jag det, tänkte han. Egentligen hoppas jag att mördarna finns på den där flyktingförläggningen. Då kanske det kan bli en ändring på den här godtyckliga, släpphänta hållningen till att vem som helst med vilka motiv som helst kan ta sig in över den svenska gränsen.

Men det skulle han naturligtvis inte säga till Rydberg. Det var en åsikt han tänkte behålla för sig själv.

Han kämpade sig genom blåsten till sin bil.

Trots att han var trött hade han ingen lust att åka hem.

Varje kväll gjorde ensamheten sig påmind.

Han slog på tändningen och bytte kassett. Uvertyren till »Fidelio« fyllde den mörka bilkupén.

Att hans fru plötsligt hade lämnat honom hade kommit som en fullständig överraskning. Men innerst inne insåg han, även om han fortfarande hade svårt att acceptera det, att han borde ha varslat faran långt tidigare. Att han levde i ett äktenskap som långsamt höll på att brytas sönder av sin egen tristess. De hade gift sig mycket unga och alldeles för sent insett att de höll på att växa ifrån varandra. Kanske var det så att det var Linda som tydligast av de tre hade reagerat på tomheten som omgav dem?

När Mona den där kvällen i oktober hade sagt att hon ville skiljas, hade han tänkt att han egentligen gått och väntat på det. Men eftersom tanken innebar ett hot hade han stött bort den och alltid skyllt på att han hade så mycket att göra. För sent hade han insett att hon hade förberett sitt uppbrott in i minsta detalj. En fredagskväll hade hon talat om att hon ville skiljas, på söndagen hade hon lämnat honom och rest in till den lägenhet i Malmö hon hade hyrt på förhand. Känslan av att bli övergiven hade fyllt honom med både skam och raseri. I ett vanmäktigt inferno, där hela hans känslovärld hade varit förlamad, hade han slagit till henne i ansiktet.

Efteråt hade bara funnits tystnad. Hon hade hämtat en del av sina tillhörigheter på dagarna när han inte var hemma. Det mesta hade hon dock lämnat kvar, och han hade blivit djupt sårad över att hon tycktes beredd att byta ut hela sitt förflutna mot ett liv där han inte ens fanns med som en minnesbild.

Han hade ringt henne. Sena kvällar hade deras röster mötts. Tillintetgjord av svartsjuka hade han försökt ta reda på om hon hade lämnat honom för en annan man.

– Ett annat liv, hade hon svarat. Ett annat liv innan det är för sent.

Han hade vädjat till henne. Han hade försökt ge intryck av att vara ointresserad. Han hade bett om förlåtelse för all den uppmärksamhet han hade bedragit henne på. Men ingenting av det han sa kunde rubba hennes beslut.

Två dagar innan julafton hade skilsmässodokumenten kommit med posten.

När han hade öppnat kuvertet och insett att allt var över, hade någonting brustit inom honom. Som ett försök till flykt hade han sjukskrivit sig över juldagarna och begett sig ut på en planlös resa som hade fört honom till Danmark. På norra Själland hade ett plötsligt oväder stängt honom inne, och han hade tillbringat julen på ett utfryst rum i ett pensionat vid Gilleleje. Där hade han skrivit långa brev till henne som han senare rev sönder och strödde ut över havet som en symbolisk gest att han trots allt hade börjat acceptera det som hade hänt.

Två dagar innan nyårsaftonen hade han återkommit till Ystad och trätt i tjänst. Nyårsaftonen hade han tillbringat med att reda ut en allvarlig hustrumisshandel i Svarte, och han hade fått en skrämmande uppenbarelse om att det kunde ha varit han själv som hade begått misshandeln mot Mona…

Musiken ur »Fidelio« upphörde med ett skärande ljud.

Bandet hade hakat upp sig.

Radion slog automatiskt på och han hörde att det var en ishockeymatch som refererades.

Han svängde ut från parkeringsplatsen och bestämde sig för att köra hem till Mariagatan.

Ändå körde han åt motsatt håll, ut på kustvägen som ledde mot Trelleborg och Skanör. När han passerade det gamla fängelset ökade han farten. Att köra bil hade alltid avlett hans tankar…

Plötsligt inser han att han har kört ända till Trelleborg. En stor färja är just på ingående i hamnen, och i en hastig ingivelse bestämmer han sig för att stanna.

Han vet att några tidigare polismän i Ystad blivit passpoliser vid färjeläget i Trelleborg. Han tänker att nån av dom kanske är i tjänst just den här kvällen.

Han går över hamnområdet som badar i ett blekgult ljus. En stor lastbil kommer dånande som ett spöklikt urtidsdjur.

Men när han stiger in genom dörren där det står att obehöriga inte äger tillträde, känner han inte igen någon av de två poliserna…

Kurt Wallander nickade och sa vem han var. Den äldste av de två polismännen hade grått skägg och ett ärr över pannan.

– Obehaglig historia ni råkat ut för, sa han. Har ni tagit dom?

– Inte än, svarade Kurt Wallander.

Samtalet blev avbrutet eftersom passagerarna från färjan började närma sig passkontrollen. Till största delen var det hemvändande svenskar som firat nyårshelgen i Berlin. Men där fanns också östtyskar som utnyttjade sin nyvunna frihet genom att resa över till Sverige.

Efter tjugo minuter fanns det bara nio passagerare kvar. Samtliga försökte på olika sätt klargöra att de sökte asyl i Sverige.

– I kväll är det lugnt, sa den yngre av de två polismännen. Det kan komma upp till hundra asylsökande med samma färja. Då kan du tänka dig.

Fem av de asylsökande tillhörde samma etiopiska familj. Bara en av dem hade pass, och Kurt Wallander undrade för sig själv hur de hade kunnat göra denna långa resa och korsa alla gränser med ett enda pass. Förutom den etiopiska familjen väntade två libaneser och två iranier vid passkontrollen.

Kurt Wallander hade svårt att bestämma sig för om de nio flyktingarna såg förväntansfulla ut, eller om de var rädda.

– Vad händer nu? frågade han.

– Malmö kommer och hämtar dom, svarade den äldre polismannen. Dom har jour i kväll. Vi får ju besked över radio om färjorna har många passlösa med sig. Ibland måste vi kalla in förstärkningar.

– Vad händer i Malmö? frågade Wallander.

– Dom hamnar på en av båtarna som ligger ute i Oljehamnen. Där får dom stanna tills dom slussas vidare. Om dom nu får stanna i landet.

– Vad tror du om dom här?

Polismannen ryckte på axlarna.

– Dom får nog stanna, svarade han. Vill du ha kaffe? Det dröjer innan det kommer någon ny färja.

Kurt Wallander skakade på huvudet.

– En annan gång. Jag måste ge mig av.

– Hoppas ni tar dom.

– Ja, sa Kurt Wallander. Det hoppas jag också.

På vägen tillbaka mot Ystad körde han ihjäl en hare. När han såg djuret i strålkastarskenet bromsade han, men haren slog emot det vänstra framhjulet med en mjuk duns. Han stannade aldrig bilen för att gå ut och se om haren fortfarande levde.

Vad är det med mig? tänkte han.

På natten sov han oroligt. Strax efter klockan fem vaknade han med ett ryck. Han var torr i munnen och han hade drömt att någon hade försökt strypa honom. När han insåg att han inte skulle kunna somna om, steg han upp och kokade kaffe.

Termometern utanför köksfönstret visade på sex minusgrader. Gatlyktan vajade i vinden. Han satte sig vid köksbordet och tänkte på samtalet med Rydberg kvällen innan. Det han hade fruktat hade skett. Den döda kvinnan hade inte avslöjat nåt som kunnat ge dem en riktning. Hennes ord om nåt utländskt var alldeles för obestämt. Han insåg att dom inte hade några spår att gå efter.

När klockan var halv sju klädde han på sig och letade länge innan han hittade den tjocka tröja han sökte.

Han gick ut på gatan, kände hur vinden rev och bet, och körde sedan ut på Österleden och svängde in på huvudvägen mot Malmö. Innan han mötte Rydberg klockan åtta skulle han göra ett återbesök hos det döda gamla parets grannar. Han kunde inte komma ifrån känslan av att det var nånting som inte stämde. Överfall på gamla ensamma människor var sällan tillfälliga. Dom föregicks oftast av rykten om undanstoppade pengar. Och även om överfallen kunde vara brutala präglades dom knappast av den metodiska ondska som han hade bevittnat på den här mordplatsen.

Folk på landet är tidigt uppe på mornarna, tänkte han när han svängde in på den smala vägen som ledde till Nyströms hus. Kanske har dom haft tid att tänka efter?

Han stannade och slog av motorn. I samma ögonblick slocknade ljuset i köksfönstret.

Dom är rädda, tänkte han. Kanske inbillar dom sig att det är mördarna som har kommit tillbaka?

Han lät billyktorna lysa när han steg ur bilen och gick över gruset mot yttertrappan.

Han mer anade än såg mynningsflamman som slog ut från en träddunge vid sidan av huset. Det öronbedövande dånet gjorde att han handlöst kastade sig mot marken. En sten rispade upp hans kind och ett kort ögonblick trodde han att han hade blivit träffad.

– Polisen, skrek han. Skjut inte! För fan, skjut inte!

En ficklampa lyste mot hans ansikte. Handen som höll i lampan skakade och ljuset slog fram och tillbaka. Det var Nyström som stod framför honom med ett gammalt hagelgevär i handen.

– Är det ni? sa han.

Wallander reste sig och borstade av sig gruset.

– Vad siktade du på? frågade han.

– Jag sköt rätt upp i luften, svarade Nyström.

– Har du licens för vapnet? undrade Wallander. I annat fall kan det bli tråkigheter.

– Jag har gått vakt i natt, sa Nyström. Kurt Wallander kunde höra hur uppskakad mannen var.

– Jag ska släcka billjuset, sa Wallander. Sen ska vi pratas vid, du och jag.

Inne i köket låg två askar med hagelpatroner på bordet. I kökssoffan fanns en kofot och en stor slägga. Den svarta katten låg i fönstret och stirrade hotfullt på honom när han steg in. Hustrun stod vid spisen och rörde i en kaffepanna.

– Inte kunde jag veta att det var polisen som kom, sa Nyström och lät urskuldande. Så här tidigt.

Kurt Wallander makade på släggan och satte sig ner.

– Hustrun dog i går kväll, sa han. Jag tänkte att jag ville komma ut och berätta det själv.

Varje gång Kurt Wallander tvingades framföra ett dödsbudskap, fick han samma känsla av overklighet. Att berätta för okända människor att ett barn eller en anhörig plötsligt omkommit, och göra det på ett värdigt sätt, var en omöjlighet. De dödsfall polisen framförde var alltid oväntade, oftast våldsamma och grymma. Någon har satt sig i sin bil för att åka och handla, och omkommer. Ett cyklande barn blir överkört på väg från lekplatsen. Någon blir misshandlad eller rånad, begår självmord eller drunknar. När polisen står i dörren vägrar människor att ta emot budskapet.

De två gamla i köket var tysta. Hustrun rörde med en sked i kaffepannan. Mannen fingrade på hagelgeväret, och Wallander drog sig diskret ut ur skottriktningen.

– Jaså Maria fick sluta, sa mannen långsamt.

– Läkarna gjorde vad dom kunde.

– Kanske var det lika bra, sa kvinnan vid spisen, oväntat häftigt. Vad skulle hon leva för när han var död?

Mannen la ifrån sig geväret på köksbordet och reste sig.

– Jag går och ger hästen hö, sa han och satte en gammal skärmmössa på huvudet.

– Har du nåt emot att jag följer med? frågade Kurt Wallander.

– Varför skulle jag ha nåt emot det? sa mannen och öppnade dörren.

Inne i stallet gnäggade stoet när de steg in. Det doftade av varm gödsel och Nyström slängde med van hand ett fång hö in i boxen.

– Jag mockar sen, sa han och strök hästen över manen.

– Varför höll dom sig med häst? undrade Wallander.

– Ett tomt stall för en gammal kobonde är som ett bårhus, svarade Nyström. Den var som ett sällskap.

Kurt Wallander tänkte att han lika gärna kunde börja ställa sina frågor här i stallet.

– Du har gått vakt i natt, sa han. Du är rädd och det kan jag förstå. Du måste ha tänkt på varför just dom blev överfallna. Du måste ha tänkt: Varför dom? Varför inte vi?

– Dom hade inga pengar, sa Nyström. Och inget annat som var särskilt värdefullt. I alla fall var det ingenting som var borta. Det sa jag till den där polismannen som var här i går. Han bad mig titta efter i rummen. Det enda som kanske var borta var en gammal väggklocka.

– Kanske?

– Det kan hända att nån av döttrarna fått den. Man kan inte minnas allt.

– Inga pengar, sa Wallander. Och inga fiender. En tanke slog honom plötsligt.

– Förvarar du pengar hemma? frågade han. Kan det tänkas att dom som gjorde det här tog fel på hus?

– Det vi har finns på banken, svarade Nyström. Och vi har inte heller några fiender.

De gick tillbaka till huset och drack kaffe. Kurt Wallander såg att kvinnan var rödögd, som om hon passat på att gråta medan de hade varit ute i stallet.

– Har ni lagt märke till nåt ovanligt på sista tiden? frågade han. Besökare hos Lövgren som ni inte känt igen?

De gamla såg på varandra och skakade sedan på huvudena.

– När pratade ni med dom senast?

– Vi var över och drack kaffe i förrgår, sa Hanna. Det var som vanligt. Vi drack kaffe hos varandra varje dag. I över fyrti år.

– Verkade dom rädda? frågade Wallander. Bekymrade?

– Johannes var förkyld, sa Hanna. Men annars var allt som vanligt.

Det verkade hopplöst. Kurt Wallander visste inte vad han skulle fråga om. Varje svar han fick var som en ny dörr som slog igen.

– Hade dom några bekanta som var utlänningar? frågade han.

Mannen höjde förvånat på ögonbrynen.

– Utlänningar?

– Några som inte var svenskar, försökte Wallander.

– För några år sen var det några danskar som tältade på deras mark en midsommar.

Kurt Wallander såg på klockan. Strax halv åtta. Klockan åtta skulle han träffa Rydberg och han ville inte komma för sent.

– Försök, sa han. Tänk efter igen. Allt vad ni kommer på kan vara till hjälp. Nyström följde honom ut till bilen.

– Jag har licens för bössan, sa han. Och jag siktade aldrig. Jag ville bara skrämmas.

– Det klarade du bra, svarade Wallander. Men jag tycker du ska sova på nätterna. Dom som gjorde det här kommer inte tillbaka.

– Skulle du kunna sova? frågade Nyström. Skulle du kunna sova när dina grannar blivit slaktade som oskäliga djur?

Eftersom Kurt Wallander inte tyckte att han hade något bra svar lät han bli att säga någonting alls.

– Tack för kaffet, sa han bara och satte sig in i bilen och for.

Det här går åt helvete, tänkte han. Inte ett spår, ingenting. Bara Rydbergs underliga knut och ordet utländsk. Ett gammalt par, utan pengar i sängbottnen, utan antika möbler, mördas på ett sånt sätt att det verkar ligga annat än rånmotiv bakom. Ett hatmord eller ett hämndmord.

Det måste finnas nånting, tänkte han. Nåt som bryter av det invanda och normala för de här två människorna.

Hade ändå hästen kunnat tala!

Det var nånting med den där hästen som oroade honom. Nånting som bara var en vag aning. Men ändå var han alltför erfaren som polis för att bortse från sin oro. Det var nånting med den där hästen!

Fyra minuter i åtta bromsade han in utanför polishuset i Ystad. Vinden hade tagit i och var byig. Ändå kändes det som om det hade blivit några grader mildare.

Bara det inte kommer snö, tänkte han. Han nickade åt Ebba som satt på sin plats i receptionen.

– Har Rydberg kommit? frågade han.

– Han är på sitt rum, svarade Ebba. Alla har redan börjat ringa. Tv, radio och tidningar. Och länspolismästaren.

– Håll undan dom ett tag till, sa Wallander. Jag ska prata med Rydberg först.

Han hängde av sig jackan i sitt rum innan han gick in till Rydberg som hade sitt kontor några dörrar längre bort i korridoren. Han fick ett grymtande till svar när han knackade.

Rydberg stod och såg ut genom fönstret när han steg in. Wallander såg att han inte verkade utsövd.

– Hej, sa Wallander. Ska jag hämta kaffe?

– Gärna. Men inget socker. Det har jag slutat med.

Wallander hämtade två plastmuggar med kaffe och gick tillbaka till Rydbergs rum.

Utanför dörren blev han plötsligt stående.

Vad har jag för åsikt? tänkte han. Ska vi hålla tillbaka hennes sista ord av det vi brukar kalla spaningstekniska skäl? Eller ska vi släppa det? Vad har jag egentligen för åsikt?

Jag har ingen åsikt alls, tänkte han irriterat och sköt upp dörren med skospetsen.

Rydberg satt bakom skrivbordet och kammade sitt glesa hår. Wallander sjönk ner i en besöksfåtölj med slitna fjädrar.

– Du borde skaffa en ny stol, sa han.

– Det finns det inga pengar till, svarade Rydberg och stoppade ner sin kam i en skrivbordslåda.

Kurt Wallander ställde kaffekoppen på golvet bredvid stolen.

– Jag vaknade så jävla tidigt i morse, sa han. Jag reste ut och pratade med Nyströms igen. Gubben låg i bakhåll i en buske och sköt efter mig med ett hagelgevär.

Rydberg pekade på hans kind.

– Inget hagel, sa Kurt Wallander. Jag kastade mig ner på backen. Han påstod att han hade licens för vapnet. Fan vet.

– Hade dom nåt nytt att säga?

– Ingenting. Inget ovanligt. Inga pengar, ingenting. Om dom nu inte ljuger, förstås.

– Varför skulle dom ljuga?

– Nej, varför skulle dom det?

Rydberg sörplade i sig av kaffet och grimaserade.

– Känner du till att poliser är ovanligt utsatta för kräfta i magen? frågade han.

– Det visste jag inte.

– Om det är sant beror det på allt dåligt kaffe man dricker.

– Det är över kaffemuggarna vi löser våra uppgifter.

– Som nu?

Wallander skakade på huvudet.

– Vad har vi egentligen att gå på? Ingenting.

– Du är för otålig, Kurt.

Rydberg såg på honom samtidigt som han strök sig över näsan.

– Du får ursäkta om jag låter som en gammal magister, fortsatte han. Men i det här fallet tror jag vi måste förlita oss på tålamodet.

Återigen gick de igenom spaningsläget. Polisens tekniker letade fingeravtryck och jämförde med landets centrala register. Hansson höll på att undersöka var alla kända överfallsmän på gamla människor höll till, om de satt i fängelse eller hade alibin. Samtalen med lenarpsborna skulle fortsätta, frågeformuläret som skickats ut skulle kanske också ge någonting. Både Rydberg och Wallander visste att polisen i Ystad skötte sin uppgift noggrant och metodiskt. Förr eller senare skulle någonting dyka upp. Ett spår, en uppslagsända. Det gällde bara att vänta. Att arbeta metodiskt och vänta.

– Motivet, envisades Wallander. Om motivet inte är pengar. Eller rykten om undanstoppade pengar. Vad är det då? Strypsnaran? Du måste ha tänkt detsamma som jag. Det här dubbelmordet innehåller hämnd eller hat. Eller båda delarna.

– Låt oss tänka oss ett par tillräckligt desperata rånare, sa Rydberg. Låt oss anta att dom varit alldeles säkra på att Lövgren hade pengar undanstoppade. Låt oss anta att dom varit tillräckligt desperata och likgiltiga inför människoliv. Då är tortyren inte långt borta.

– Vem kan vara så desperat?

– Du vet lika väl som jag att det finns mängder av narkotiska preparat som skapar ett sånt beroende att människor är beredda att göra vad som helst.

Kurt Wallander visste. På nära håll hade han sett det accelererande våldet, och nästan alltid spökade narkotikahandel och beroende i bakgrunden. Även om Ystads polisdistrikt sällan drabbades av synliga utslag av detta tilltagande våld, hyste han inga illusioner om att det inte ständigt kröp närmare.

Det fanns inga fredade zoner längre. En liten oansenlig by som Lenarp var en bekräftelse.

Han satte sig upp i den obekväma stolen.

– Vad gör vi? sa han.

– Det är du som är chef, svarade Rydberg.

– Jag vill höra din åsikt.

Rydberg reste sig och gick fram till fönstret. Med ett finger kände han på jorden i en blomkruka. Den var torr.

– Om du vill veta vad jag tycker, så ska du få det. Men du ska veta att jag inte alls är tvärsäker på att jag tänker rätt. Jag tror nämligen att vad vi än bestämmer oss för så kommer det att bli uppståndelse. Men kanske det trots allt vore klokt att vi höll på det några dagar. Det finns ju en del vi kan undersöka.

– Vad då?

– Hade Lövgrens några utländska bekanta?

– Det frågade jag om i morse. Möjligen kände dom några danskar.

– Där ser du.

– Några tältande danskar kan det väl inte vara?

– Varför inte? Hur som helst får vi undersöka det. Och det finns ju andra än grannarna att fråga ut. Om jag inte missförstod dig i går sa du att Lövgrens hade en stor släkt.

Kurt Wallander insåg att Rydberg hade rätt. Det fanns spaningstekniska skäl att hålla inne med att polisen sökte någon eller några med utländsk anknytning.

– Vad vet vi egentligen om utlänningar som begår brott i Sverige? sa han. Finns det särskilda register hos Rikspolisen?

– Det finns register på allt, svarade Rydberg. Sätt nån vid datorn och koppla upp de centrala brottsregistren så kanske vi hittar nånting.

Kurt Wallander reste sig. Rydberg såg förvånat på honom.

– Ska du inte fråga om snaran? undrade han.

– Det glömde jag.

– Det lär finnas en gammal segelmakare i Limhamn som vet allt om knopar och knutar. Jag läste om honom i en tidning nån gång förra året. Jag tänkte att jag skulle ge mig tid att leta reda på honom. Inte för att jag vet om det ger nånting. Men i alla fall.

– Jag vill att du är med på mötet, sa Kurt Wallander. Sen kan du åka till Limhamn.

Klockan tio var alla samlade på Kurt Wallanders kontor.

Genomgången blev mycket kort. Wallander refererade vad den döda kvinnan hade yttrat innan hon avled. Han gav besked om att det tills vidare var en uppgift som inte skulle lämnas ut. Ingen tycktes ha någonting att invända.

Martinson sattes vid datorn för att leta utländska brottslingar. De poliser som skulle fortsätta med sina utfrågningar i Lenarp gav sig av. Wallander avdelade Svedberg att särskilt ägna sig åt den polska familj som förmodligen vistades illegalt i landet. Han ville veta varför dom bodde i Lenarp. Kvart i elva gav sig Rydberg iväg till Limhamn för att söka reda på segelmakaren.

När Kurt Wallander blivit ensam i sitt rum, stod han en stund och såg på kartan som hängde på väggen. Varifrån hade mördarna kommit? Vilken väg hade dom använt efteråt?

Därefter satte han sig vid skrivbordet och bad Ebba koppla in de telefonsamtal som hon hittills hade stoppat i växeln. I över en timme pratade han sedan med olika journalister. Flickan från lokalradion hörde dock inte av sig.

Kvart över tolv knackade Norén på dörren.

– Är du inte i Lenarp? frågade Wallander förvånat.

– Jo, sa Norén. Men det var en sak jag kom att tänka på.

Norén satte sig ytterst på en stol eftersom han var våt. Det hade börjat regna. Temperaturen hade nu gått upp till en plusgrad.

– Det är möjligt att det ingenting betyder, sa Norén. Det var bara en sak jag kom att tänka på.

– Det mesta brukar betyda nånting, sa Wallander.

– Minns du hästen? frågade Norén.

– Visst minns jag hästen.

– Du sa åt mig att ge den hö.

– Och vatten!

– Hö och vatten. Men det gjorde jag aldrig.

Kurt Wallander rynkade pannan.

– Varför inte det?

– Det behövdes inte. Den hade redan hö. Vatten också.

Kurt Wallander satt tyst ett ögonblick och betraktade Norén.

– Fortsätt, sa han sedan. Du tänker nånting.

Norén ryckte på axlarna.

– Vi hade en häst när jag växte upp, sa han. När den stod i stall och fick hö så åt den upp allt den fick. Jag bara menar att nån måste ha gett hästen hö. Kanske bara nån timme innan vi kom.

Wallander sträckte sig efter telefonen.

– Om du har tänkt ringa till Nyström så behöver du inte det, sa Norén.

Kurt Wallander lät handen falla.

– Jag pratade med honom innan jag for hit. Och han hade inte gett hästen nåt hö.

– Döda människor utfodrar inte sina hästar, sa Kurt Wallander. Vem har då gjort det?

Norén reste sig.

– Det verkar ju konstigt, sa han. Först slår man ihjäl en människa. Sen kopplar man en strypsnara på en annan människa. Och sen går man ut i stallet och ger hästen hö. Vem fan gör nåt så konstigt?

– Nej, sa Kurt Wallander. Vem gör det?

– Det kanske ingenting betyder, sa Norén.

– Eller tvärtom, svarade Wallander. Det var bra att du kom in och berättade det här.

Norén sa hej och gick.

Kurt Wallander satt och tänkte på vad han hade fått höra.

Aningen han hade gått och burit på hade visat sig vara riktig. Det var nånting med den där hästen.

Han blev avbruten i sina tankar av att telefonen ringde.

Åter var det en journalist som ville tala med honom.

Kvart i ett lämnade han polishuset. Han skulle besöka en gammal vän som han inte hade träffat på många, många år.

# 
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Kurt Wallander svängde av från E 14 där det stod en skylt mot Stjärnsunds borgruin. Han steg ur bilen och ställde sig att kissa. Genom blåsten kunde han höra ljudet av accelererande jetmotorer på Sturups flygplats. Innan han satte sig i bilen igen skrapade han bort gyttja som fastnat under skorna. Väderomslaget hade gått mycket hastigt. Biltermometern som visade utetemperaturen pekade på fem plusgrader. Sönderslitna moln jagade fram över himlen när han fortsatte.

Strax bortom borgruinen delade sig grusvägen och han höll till vänster. Han hade aldrig kört vägen tidigare, men han visste ändå att det var rätt. Trots att det var nästan tio år sedan han hade fått vägen beskriven för sig, mindes han den i detalj. Han hade en hjärna som tycktes programmerad för landskap och vägar.

Efter ungefär en kilometer blev vägen mycket dålig. Han kröp fram och undrade hur det var möjligt för stora transportfordon att ta sig fram.

Vägen sluttade plötsligt brant neråt och en stor gård med utsträckta stallängor bredde ut sig framför honom. Han körde in på den stora gårdsplanen och stannade. En flock kråkor väsnades över hans huvud när han steg ur bilen.

Gården verkade egendomligt övergiven. En stalldörr stod och slog i blåsten. Ett kort ögonblick undrade han om han trots allt hade kört fel.

Ödsligheten, tänkte han.

Den skånska vintern med sina skränande flockar av svarta fåglar.

Leran som klibbar under skorna.

En ung ljushårig flicka kom plötsligt ut genom en av stalldörrarna. Ett kort ögonblick tyckte han att hon påminde om Linda. Hon hade samma hår, samma magra kropp, samma ryckiga rörelser när hon gick. Han betraktade henne uppmärksamt.

Flickan började dra i en stege som ledde upp mot stallets loge.

När hon fick syn på honom släppte hon stegen och torkade av händerna på sina grå ridbyxor.

– Hej, sa Wallander. Jag söker Sten Widén. Har jag kommit rätt?

– Är du polis? frågade flickan.

– Ja, svarade Kurt Wallander förvånat. Hur kunde du veta det?

– Det hördes på rösten, sa flickan och började åter dra i stegen som tycktes ha hängt upp sig.

– Är han hemma? frågade Kurt Wallander.

– Hjälp mig med stegen, sa flickan.

Han såg att en av stegpinnarna hade fastnat i stallväggens brädfoder. Han tog tag i stegen och vred den tills stegpinnen lossnade.

– Tack, sa flickan. Sten sitter nog inne på kontoret.

Hon pekade på en röd tegelbyggnad som låg en bit från stallet.

– Jobbar du här? frågade Kurt Wallander.

– Ja, sa flickan och klättrade raskt uppför stegen. Flytta på dig nu!

Med förvånansvärt starka armar började hon lämpa ut höbalar genom logeluckan. Kurt Wallander gick bort mot det röda huset. Just som han skulle bulta på den tjocka dörren, kom en man gående runt husgaveln.

Det var tio år sedan han hade sett Sten Widén. Ändå tycktes han inte alls förändrad. Samma toviga hår, samma magra ansikte, samma röda eksem intill underläppen.

– Det var en överraskning, sa mannen med ett nervöst skratt. Jag trodde det var hovslagarn som kom. Och så är det du. Det var sannerligen inte i går.

– Elva år, svarade Kurt Wallander. Sommaren 1979.

– Sommaren då alla drömmar sprack, sa Sten Widén. Vill du ha kaffe?

De gick in i den röda tegelbyggnaden. Kurt Wallander kände en doft av olja från väggarna. En rostig skördetröska stod inne i dunklet. Sten Widén öppnade en ny dörr, en katt spratt undan, och Kurt Wallander steg in i ett rum som tycktes vara en kombination av kontor och bostad. En obäddad säng stod vid den ena väggen. Där fanns en tv-apparat och en video, på ett bord stod en mikrovågsugn. I en gammal fåtölj låg högar med kläder. Rummet i övrigt upptogs av ett stort skrivbord. Sten Widén hällde upp kaffe ur en termos som stod intill en telefax i en av de breda fönsternischerna.

Kurt Wallander tänkte på Sten Widéns förlorade operasångardrömmar. Hur dom båda i slutet av 1970-talet hade föreställt sig en framtid som ingen av dom skulle lyckas uppnå. Kurt Wallander skulle ha blivit impressarion, och Sten Widéns tenor skulle ha ljudit från världens operascener.

Han hade varit polis den gången. Det var han fortfarande.

När Sten Widén insåg att hans röst inte räckte till, hade han övertagit sin fars nergångna stall för träning av galopphästar. Deras tidigare vänskap hade inte förmått stå emot den gemensamma besvikelsen. Från att ha träffats dagligen hade det nu gått elva år sedan de senast hade setts. Trots att de inte bodde mer än fem mil ifrån varandra.

– Du har lagt på dig, sa Sten Widén och lyfte undan en trave tidningar från en pinnstol.

– Men inte du, sa Kurt Wallander och märkte att han blev irriterad.

– Galopptränare blir sällan feta, sa Sten Widén och skrattade sitt nervösa skratt igen. Magra benstommar och magra plånböcker. Utom stortränarna förstås. Khan eller Strasser. Dom har råd.

– Hur går det? frågade Kurt Wallander och satte sig på stolen.

– Det går varken bra eller dåligt, svarade Sten Widén. Jag varken lyckas eller misslyckas. Alltid har jag nån häst i träning som gör hyggligt ifrån sig. Jag får in några nya unghästar och det hela går runt. Men egentligen…

Han avbröt sig utan att slutföra meningen.

Så sträckte han sig och öppnade en skrivbordslåda och tog fram en halvdrucken whiskyflaska.

– Vill du ha? frågade han.

Kurt Wallander skakade på huvudet.

– Det ser inte bra ut om en polis åker dit för rattfylleri, svarade han. Även om det händer då och då.

– Skål i alla fall, sa Sten Widén och halsade ur flaskan.

Han tog fram en cigarett ur ett skrynkligt paket och letade bland papper och tävlingsprogram innan han hittade en tändare.

– Hur mår Mona? frågade han. Och Linda? Och din farsa? Och vad hette din syster? Kerstin?

– Kristina.

– Det var det. Kristina. Jag har aldrig haft bra minne, det vet du.

– Noter glömde du aldrig.

– Gjorde jag inte?

Han drack ur flaskan igen och Kurt Wallander märkte att det var någonting som plågade honom. Kanske skulle han inte ha sökt upp honom? Kanske ville han inte bli påmind om det som en gång hade varit?

– Mona och jag har gått isär, sa han. Och Linda bor för sig själv. Farsan är som han är. Han målar sin tavla. Men jag tror han har börjat bli senil. Jag vet inte riktigt vad jag ska göra med honom.

– Visste du om att jag gifte mig? sa Sten Widén. Wallander fick en känsla av att han inte alls hade hört vad han hade sagt.

– Det visste jag inte.

– Jag övertog ju det här förbannade stallet. När farsan till slut insåg att han var för gammal för att hålla på med hästarna, började han supa på allvar. Innan hade han ju haft någon sorts kontroll över hur mycket han hällde i sig. Jag märkte att jag inte klarade av honom och hans supkompisar. Jag gifte mig med en av tjejerna som jobbade här i stallet. Mest var det nog för att hon hade så god hand med farsan. Hon behandlade honom som en gammal häst. La sig inte i hans vanor, men satte gränser. Tog gummislangen och spolade av honom när han var för skitig. Men när farsan dog var det som om hon hade börjat lukta som han. Så jag skilde mig.

Han drack ur flaskan igen och Kurt Wallander märkte att han hade börjat bli berusad.

– Varje dag tänker jag att jag ska sälja det här stället, sa han. Det jag äger är själva gården. Nog kan jag få en miljon för alltihop. När skulderna är dragna kanske jag har fyrahundra tusen över. Då köper jag en husbil och ger mig iväg.

– Vart då?

– Det är just det. Jag vet inte. Det finns ingenstans jag vill till.

Kurt Wallander kände obehag inför det han hörde. Även om Sten Widén till det yttre var densamme som tio år tidigare, tycktes hans inre ha genomgått stora förändringar. Det var en spökröst som talade till honom, sprucken och förtvivlad. För tio år sedan hade Sten Widén varit glad och uppsluppen, den förste att invitera till en fest. Nu verkade all hans livsglädje vara borta.

Flickan som hade frågat om Kurt Wallander var polis red förbi utanför fönstret.

– Vem är hon? frågade Kurt Wallander. Hon såg att jag var polis.

– Hon heter Louise, svarade Sten Widén. Hon kunde säkert lukta sig till att du var polis. Hon har vandrat ut och in på anstalter sen hon var tolv år. Jag är övervakare åt henne. Hon är duktig med hästarna. Men hon hatar poliser. Hon påstår att hon blev våldtagen av en polis en gång.

Han drack åter en klunk ur flaskan och gjorde en gest åt den obäddade sängen.

– Hon ligger med mig ibland, sa han. Åtminstone känns det så. Att det är hon som ligger med mig och inte tvärtom. Det kanske är straffbart?

– Varför skulle det vara det? Hon är väl inte minderårig?

– Hon är nitton år. Men övervakare kanske inte har lov att ligga med dom som blir övervakade?

Kurt Wallander tyckte sig höra att Sten Widén började bli aggressiv.

Plötsligt ångrade han att han hade kommit.

Även om han hade haft ett spaningstekniskt skäl för att besöka honom, undrade han nu om det inte hade varit en undanflykt. Hade han sökt upp Sten Widén för att tala om Mona? För att söka tröst?

Han visste inte längre.

– Jag kom för att tala med dig om hästar, sa han. Du kanske har sett i tidningen att det var ett dubbelmord i Lenarp häromnatten?

– Jag läser inga tidningar, svarade Sten Widén. Jag läser galopprogram och startlistor. Det är allt. Vad som händer i världen bryr jag mig inte om.

– Det var ett par gamla människor som blev ihjälslagna, fortsatte Kurt Wallander. Och dom hade en häst.

– Blev den också ihjälslagen?

– Nej. Men däremot tror jag att mördarna gav den hö innan dom gav sig av. Och det var det jag ville tala med dig om. Hur fort en häst tuggar i sig ett fång hö.

Sten Widén tömde flaskan och tände en ny cigarett.

– Skämtar du? frågade han. Har du kommit hit för att fråga mig om hur lång tid det tar för en häst att äta ett lass hö?

– Jag hade faktiskt tänkt be dig följa med och titta på hästen, sa Kurt Wallander och bestämde sig hastigt. Han märkte att han höll på att bli arg.

– Jag har inte tid, sa Sten Widén. Hovslagarn kommer i dag. Jag har sexton hästar som ska ha vitaminsprutor.

– I morgon?

Sten Widén såg på honom med glansiga ögon.

– Utgår det betalning? frågade han.

– Du ska få betalt.

Sten Widén skrev ner sitt telefonnummer på ett smutsigt papper.

– Kanske, sa han. Ring i morgon bitti.

När dom kom ut på gårdsplanen märkte Kurt Wallander att vinden hade tilltagit.

Flickan kom ridande på hästen.

– Fin häst, sa han.

– Masquerade Queen, sa Sten Widén. Den kommer aldrig att vinna ett enda lopp i sitt liv. Det är en rik byggmästaränka i Trelleborg som äger henne. Jag har faktiskt varit ärlig nog att föreslå henne att sälja hästen till nån ridskola. Men hon tror den ska vinna. Och jag får mina träningspengar. Men inte fan kommer hon att vinna några lopp.

Dom skildes vid bilen.

– Vet du hur min farsa dog? frågade Sten Widén plötsligt.

– Nej?

– Han irrade bort till borgruinen en höstnatt. Han brukade sitta däruppe och supa. Sen snubblade han ner i vallgraven och drunknade. Det är ju så tjockt med alger där att man inte kan se nånting. Men hans skärmmössa flöt upp. ’Leva Livet’ stod det på skärmen. Det var reklam för en resebyrå som sålde sexresor till Bangkok.

– Det var roligt att ses, sa Kurt Wallander. Jag ringer i morgon.

– Du gör som du vill, sa Sten Widén och gick bort mot stallet.

Kurt Wallander körde därifrån. I backspegeln kunde han se hur Sten Widén stod och pratade med flickan som satt på hästen.

Varför for jag hit? tänkte han igen.

En gång för länge sen var vi vänner. Vi delade en omöjlig dröm. När drömmen sprack som ett troll fanns ingenting kvar. Möjligen var det sant att vi båda älskade opera. Men kanske det också bara var inbillning?

Han körde fort, som om han lät sin upprördhet styra trycket mot gaspedalen.

Just när han bromsade in vid stoppskylten intill huvudvägen, ringde biltelefonen. Förbindelsen var så dålig att han knappt kunde höra att det var Hansson som talade.

– Det är bäst du kommer in, ropade Hansson. Hör du vad jag säger?

– Vad är det som har hänt? ropade Kurt Wallander tillbaka.

– Det sitter en bonde från Hagestad här och säger att han vet vem som slog ihjäl dom, ropade Hansson.

Kurt Wallander kände att hjärtat slog fortare.

– Vem? ropade han. Vem?

Samtalet blev tvärt avbrutet. Det väste och tjöt i telefonluren.

– Fan, sa han högt för sig själv.

Han körde tillbaka till Ystad. Alldeles för fort, tänkte han. Hade Norén och Peters haft trafikkontroll i dag, hade jag åkt dit ordentligt.

I backen ner mot stadens centrum började plötsligt motorn att hosta.

Bensinen var slut.

Kontrollampan som skulle varna honom hade tydligen slutat att fungera.

Han nådde precis fram till bensinstationen snett emot sjukhuset innan motorn alldeles dog bort. När han skulle stoppa pengar i automaten upptäckte han att han inte hade några med sig. Han gick in till låsfirman som hade sin verkstad i samma byggnad som bensinstationen och lånade tjugo kronor av innehavaren som kände igen honom sedan en utredning i samband med ett inbrott några år tidigare.

Han bromsade in på sin parkeringsplats och skyndade in i polishuset. Ebba försökte säga någonting till honom, men han viftade avvärjande.

Dörren till Hanssons rum stod öppen och han gick in utan att knacka.

Där var tomt.

I korridoren stötte han ihop med Martinson som kom gående med en trave dataremsor i handen.

– Det var dig jag skulle ha tag på, sa Martinson. Jag har grävt fram lite material som kanske kan vara intressant. Fan vet om det inte kan vara finländare som har gjort det här.

– När vi inte vet nånting brukar vi säga att det är finnar, svarade Kurt Wallander. Jag hinner inte just nu. Vet du var Hansson är nånstans?

– Han går väl aldrig ut från sitt rum?

– Då får vi efterlysa honom. Han är inte där just nu i alla fall.

Han tittade in i matrummet, men där fanns bara en kontorist som höll på att laga omelett.

Var är denna helvetes Hansson? tänkte han och slängde upp dörren till sitt eget rum.

Tomt också där. Han ringde Ebba i växeln.

– Var är Hansson? frågade han.

– Hade du inte haft så bråttom kunde jag ha talat om det när du kom, svarade Ebba. Han hälsade att han skulle ner till Föreningsbanken.

– Vad skulle han där att göra? Hade han nån i sällskap?

– Ja. Men jag vet inte vem det var.

Kurt Wallander slängde på telefonluren.

Vad var det Hansson höll på med?

Han lyfte telefonluren igen.

– Kan du söka Hansson åt mig? sa han till Ebba.

– På Föreningsbanken?

– Om han är där så sök honom där.

Det var mycket sällan som han bad Ebba om hjälp med att söka efter personer som han ville ha tag på. Han hade aldrig kunnat vänja sig vid tanken på att ha en sekreterare. Skulle han få nånting uträttat var det han själv som skulle göra det. Tidigare hade han tänkt att det var en ovana han bar med sig från sin uppväxt. Det var bara dom rika och överlägsna som sände ut andra att göra fotarbetet. Att inte kunna slå i en telefonkatalog och själv lyfta telefonluren var en lättja som aldrig kunde försvaras…

Han blev avbruten i sina tankar av telefonen. Det var Hansson som ringde från Föreningsbanken.

– Jag trodde jag skulle hinna tillbaka innan du kom, sa Hansson. Du kanske undrar vad jag gör här?

– För all del!

– Vi skulle ta oss en titt på Lövgrens bankkonton.

– Vilka vi?

– Han heter Herdin. Men det är bäst du talar med honom själv. Vi är tillbaka inom en halvtimme.

Det dröjde dock nästan en timme och en kvart innan Kurt Wallander fick träffa den man som hette Herdin. Han var nästan två meter lång, senig och mager och när Kurt Wallander hälsade på honom var det som att ta en jätte i hand.

– Det tog lite tid, sa Hansson. Men det gav resultat. Du ska lyssna på vad Herdin här har att säga. Och vad vi upptäckte på banken.

Herdin satt lång och stum på en pinnstol.

Kurt Wallander fick en känsla av att han hade klätt upp sig i sina finaste kläder inför besöket hos polisen. Även om det råkade vara en sliten kostym och skjorta med fransig krage.

– Det är kanske bäst vi börjar från början, sa Kurt Wallander och drog till sig ett anteckningsblock.

Herdin såg förvånat på Hansson.

– Ska jag ta om alltihop? frågade han.

– Det blir nog bäst, sa Hansson.

– Det är en lång historia, började Herdin tveksamt.

– Vad heter du? sa Kurt Wallander. Jag tror det är bäst vi börjar där.

– Lars Herdin. Jag har en gård på fyrti tunnland vid Hagestad. Jag försöker överleva på att ha slaktdjur. Men det är knappt så det går.

– Jag har hans födelsedata, insköt Hansson, och Kurt Wallander gissade att Hansson hade bråttom att komma iväg till sina travprogram.

– Om jag har förstått saken rätt så har du kommit hit eftersom du anser dig ha upplysningar när det gäller mordet på makarna Lövgren, sa Kurt Wallander och önskade att han hade uttryckt sig enklare.

– Det är klart det var pengarna, sa Lars Herdin.

– Vilka pengar?

– Alla pengar dom hade!

– Kan du uttrycka dig lite tydligare?

– Tyskpengarna.

Kurt Wallander såg på Hansson som gjorde en diskret axelryckning. Kurt Wallander tolkade den som att han måste ha tålamod.

– Vi måste nog ta det här lite mer i detalj, sa han. Du tror inte att du skulle kunna vara lite mer utförlig?

– Lövgren och hans pappa tjänade pengar under kriget, sa Lars Herdin. Dom höll slaktdjur i lönndom på några skogsbeten uppe i Småland. Och dom köpte upp uttjänta hästar. Sen sålde de svart till Tyskland. Dom tjänade grova pengar på köttet. Det var aldrig nån som kom på dom. Och Lövgren var både girig och skicklig. Han placerade pengarna och dom har växt till sig under åren.

– Du menar Lövgrens far?

– Han dog strax efter kriget. Jag menar Lövgren.

– Du menar alltså att Lövgrens var förmögna?

– Inte familjen. Bara Lövgren. Hon visste ingenting om pengarna.

– Skulle han ha hemlighållit sin förmögenhet för sin hustru?

Lars Herdin nickade.

– Ingen har blivit så lurad som min syster, sa han.

Kurt Wallander höjde förvånat på ögonbrynen.

– Maria Lövgren var min syster. Hon blev dödad för att han hade gömt undan en förmögenhet.

Kurt Wallander hörde hans illa undertryckta bitterhet. Kanske var det alltså hat, tänkte han.

– Och dom här pengarna förvarades hemma?

– Bara ibland, svarade Lars Herdin.

– Ibland?

– När han gjorde sina stora uttag.

– Kan du försöka berätta lite mer i detalj?

Plötsligt var det som om någonting rann över hos mannen i den slitna kostymen.

– Johannes Lövgren var ett kräk, sa han. Det är bättre nu när han är borta. Men att Maria skulle behöva dö, det kan jag aldrig förlåta…

Lars Herdins utbrott kom så plötsligt att varken Hansson eller Kurt Wallander hann reagera. Lars Herdin rev till sig ett tjockt glasaskfat som stod på bordet intill honom och slungade det med full kraft i väggen, strax bredvid Kurt Wallanders huvud. Glassplittret yrde och Kurt Wallander kände en glasskärva träffa hans överläpp.

Stillheten efter utbrottet var öronbedövande.

Hansson hade rest sig ur stolen och tycktes beredd att kasta sig över den långe Lars Herdin. Men Kurt Wallander lyfte avvärjande handen och Hansson satte sig ner igen.

– Jag ber om ursäkt, sa Lars Herdin. Om det finns en sopborste och en skyffel ska jag ta bort glaset. Jag ska betala för mig.

– Det där tar städerskorna hand om, sa Kurt Wallander. Det är bättre att vi fortsätter att prata med varandra.

Lars Herdin tycktes åter alldeles lugn.

– Johannes Lövgren var ett kräk, sa han igen. Han låtsades vara som andra. Men han tänkte bara på pengarna som han och pappan hade lurat till sig under kriget. Han kunde klaga över att allt var så dyrt och bönderna så fattiga. Men han hade sina pengar som växte och växte.

– Och dom pengarna hade han på banken?

Lars Herdin ryckte på axlarna.

– På banken, i aktier, obligationer, vad vet jag.

– Varför förvarade han ibland pengarna hemma?

– Johannes Lövgren höll sig med en frilla, sa Lars Herdin. Han hade ett fruntimmer i Kristianstad som han fick barn med under femtitalet. Inte heller det visste Maria om. Vare sig fruntimret eller barnet. Till henne gav han väl mer pengar varje år än vad han unnade Maria under hela hennes liv.

– Hur mycket pengar rörde det sig om?

– Tjugofem, tretti tusen. Ett par, tre gånger om året. Han tog ut pengarna i kontanter. Sen hittade han på nån lämplig undanflykt och for till Kristianstad.

Kurt Wallander funderade ett kort ögonblick på vad han hade hört.

Han försökte bestämma sig för vilka frågor som var viktigast. Alla detaljer skulle ta många timmar att reda ut.

– Vad sa dom på banken? frågade han Hansson.

– Om man inte har alla rannsakningspapper i ordning säger banken oftast ingenting, sa Hansson. Jag fick inte kika i hans tillgodohavanden. Men en sak kunde jag ändå få svar på. Om han hade varit i banken på senaste tiden.

– Och det hade han?

Hansson nickade.

– I torsdags. Tre dagar innan någon slaktade honom.

– Säkert?

– En av kassörskorna visste hur han såg ut.

– Och han hade tagit ut en stor summa pengar?

– Det ville dom inte svara på utan vidare. Men kassörskan nickade när bankdirektören vände ryggen till.

– Vi får tala med åklagaren när vi har skrivit ut det här vittnesmålet, sa Kurt Wallander. Så vi kan gå in i hans tillgångar och få en översikt över läget.

– Blodspengar, sa Lars Herdin. Kurt Wallander undrade hastigt om han skulle börja kasta saker omkring sig igen.

– Det är många frågor som återstår, sa han. Men en fråga är viktigare än alla andra just nu. Hur kommer det sig att du känner till allt det här? Det som du påstår att Johannes Lövgren höll hemligt för sin egen hustru. Det känner du till?

Lars Herdin svarade inte på frågan.

Stumt stirrade han mot golvet.

Kurt Wallander såg på Hansson som skakade på huvudet.

– Du måste nog svara på frågan, sa Kurt Wallander.

– Det måste jag inte alls, sa Lars Herdin. Det är inte jag som har mördat dom. Skulle jag mörda min egen syster?

Kurt Wallander försökte närma sig frågan på ett annat sätt.

– Hur många känner till det du just har berättat? frågade han.

Lars Herdin svarade inte.

– Det du säger stannar i det här rummet, forsatte Kurt Wallander.

Lars Herdin såg i golvet.

Kurt Wallander kände instinktivt att han borde vänta.

– Hämtar du lite kaffe till oss, sa han till Hansson. Se om det finns något bröd också.

Hansson försvann ut genom dörren.

Lars Herdin fortsatte att stirra mot golvet och Kurt Wallander väntade.

Hansson kom med kaffe och Lars Herdin åt ett torrt wienerbröd.

Kurt Wallander tyckte att det var dags att ställa frågan på nytt.

– Förr eller senare blir du tvungen att svara, sa han.

Lars Herdin lyfte huvudet och såg honom rakt i ögonen.

– Redan när dom gifte sig kände jag på mig att Johannes Lövgren var nån annan bakom den vänliga och fåordiga fasaden. Jag tyckte där fanns något lömskt. Maria var min lillasyster. Jag ville att hon skulle få det bra. Jag var misstänksam mot Johannes Lövgren från första gången han började springa och fria i mitt föräldrahem. Det tog tretti år att ta reda på vem han var. Hur jag bar mig åt är min sak.

– Berättade du för din syster vad du hade tagit reda på?

– Aldrig. Inte ett ord.

– Berättade du för nån annan? Din egen fru?

– Jag är ogift.

Kurt Wallander såg på mannen som satt framför honom. Det fanns något hårt och sammanbitet hos honom. Som en man som blivit uppfödd med gråsten som föda.

– En sista fråga just nu, sa Kurt Wallander. Nu vet vi att Johannes Lövgren hade gott om pengar. Kanske hade han också en stor summa pengar hemma när han blev mördad. Det kommer vi att kunna ta reda på. Men vem kan ha vetat om det? Mer än du?

Lars Herdin såg på honom. Kurt Wallander upptäckte plötsligt en glimt av rädsla i hans ögon.

– Jag visste inte om det, svarade Lars Herdin.

Kurt Wallander nickade.

– Vi stoppar här, sa han och sköt undan skrivblocket där han hela tiden hade fört anteckningar. Men vi kommer att behöva din hjälp även i fortsättningen.

– Kan jag gå? sa Lars Herdin och reste sig.

– Du kan gå, svarade Kurt Wallander. Men res inte bort utan att tala med oss först. Och kommer du på nånting mer du vill berätta så hör av dig.

Vid dörren stannade Lars Herdin, som om det var något mer han ville säga.

Så sköt han upp dörren och var borta.

– Säg åt Martinson att köra en kontroll på honom, sa Kurt Wallander. Vi hittar nog ingenting. Men det är bäst att vara säker.

– Vad tror du om det han sa? undrade Hansson.

Kurt Wallander tänkte efter innan han svarade.

– Det fanns nåt övertygande hos honom. Jag tror inte han ljög eller inbillade sig eller fantiserade. Jag tror att han upptäckte att Johannes Lövgren levde ett dubbelliv. Jag tror han värnade om sin syster.

– Tror du han kan vara inblandad?

Kurt Wallander var säker när han svarade.

– Lars Herdin har inte slagit ihjäl dom. Jag tror inte heller han vet vem som har gjort det. Jag tror han kom till oss av två skäl. Han vill hjälpa oss att hitta en eller flera personer som han både kan tacka och spotta i ansiktet. Dom som mördade Johannes och enligt honom gjorde en välgärning. Och dom som mördade Maria och borde halshuggas på offentlig plats.

Hansson reste sig.

– Jag säger åt Martinson. Nåt mer du vill just nu?

Kurt Wallander såg på sin armbandsklocka.

– Vi tar ett möte hos mig om en timme. Se om du kan få tag på Rydberg. Han skulle in till Malmö för att få tag på nån som lappade segel.

Hansson såg oförstående på honom.

– Strypsnaran, sa Kurt Wallander. Knuten. Du begriper sen.

Hansson gick och han var ensam.

Ett genombrott, tänkte han. Alla brottsundersökningar som lyckas har en punkt där vi bryter igenom väggen. Vi vet inte riktigt vad vi kommer att få se. Men nånstans kommer lösningen att finnas.

Han gick fram till fönstret och såg ut i skymningen. Det drog kallt från de otäta fönsterlisterna och han kunde se på en vajande gatlykta att vinden hade tilltagit ytterligare.

Han tänkte på Nyström och hans hustru.

Ett helt liv hade dom levt nära tillsammans med en människa som inte alls hade varit den han hade utgivit sig för att vara.

Hur skulle dom reagera när sanningen uppenbarades?

Med förnekelse? Bitterhet? Förvåning?

Han gick tillbaka till skrivbordet och satte sig ner. Den första känslan av lättnad som följde på ett genombrott i en brottsutredning brukade oftast svalna mycket hastigt. Nu fanns ett tänkbart motiv, det vanligaste av alla. Pengar. Men ännu fanns inget osynligt finger som pekade åt visst håll.

Det fanns ingen mördare.

Kurt Wallander kastade en blick på klockan igen. Om han skyndade sig skulle han hinna åka ner till grillkiosken vid järnvägsstationen och äta nånting innan mötet började. Även denna dag skulle gå utan att han förändrade sina matvanor.

Han skulle just dra på sig jackan när telefonen ringde.

Samtidigt knackade det på dörren.

Jackan hamnade på golvet när han grep telefonluren och ropade »kom in«.

Det var Rydberg som stod i dörren. Han hade en omfångsrik plastpåse i ena handen.

I telefonen hörde han Ebbas röst.

– Tv vill absolut ha tag på dig, sa hon.

Han bestämde sig hastigt för att han först ville tala med Rydberg innan han på nytt umgicks med massmedia.

– Säg att jag sitter i möte och är tillgänglig först om en halvtimme, sa han.

– Säkert?

– Vad?

– Att du talar med dom om en halvtimme? Sveriges Television tycker inte om att vänta. Dom förutsätter att alla ska falla på knä när dom hör av sig.

– Jag faller inte på knä för deras kameror. Men jag kan tala med dom om en halvtimme.

Han la på luren.

Rydberg hade satt sig i stolen vid fönstret. Han höll på att torka håret med en pappersservett.

– Jag har goda nyheter, sa Kurt Wallander.

Rydberg fortsatte att torka håret.

– Jag tror vi har ett motiv. Pengar. Och jag tror att mördarna ska sökas bland människor som på nåt sätt funnits i Lövgrens närhet.

Rydberg slängde den blöta servetten i papperskorgen.

– Jag har haft en jävla dag, sa han. Goda nyheter är välkomna.

Kurt Wallander använde fem minuter till att återberätta mötet med lantbrukaren Lars Herdin. Rydberg såg dystert på glasskärvorna som låg på golvet.

– Egendomlig historia, sa Rydberg när Kurt Wallander hade tystnat. Den är tillräckligt egendomlig för att kunna vara alldeles sann.

– Jag ska försöka mig på en sammanfattning, fortsatte Wallander. Nån visste att Johannes Lövgren då och då hade en stor summa pengar hemma. Det ger oss rånet som motiv. Och rånet utvecklas till ett mord. Om Lars Herdins beskrivning av Johannes Lövgren stämmer, att han var en sällsynt gnidig person, har han naturligtvis vägrat avslöja var han har stoppat undan pengarna. Maria Lövgren som inte kan ha förstått mycket av det som hänt under hennes sista natt i livet, har fått göra Johannes sällskap på den sista resan. Frågan är alltså vem utom Lars Herdin som har känt till dessa oregelbundna men stora penninguttag. Får vi svar på det så får vi nog svar på alltsammans.

Rydberg satt tankfull efter det att Wallander hade tystnat.

– Har jag glömt nånting? frågade Wallander.

– Jag tänker på det hon sa innan hon dog, sa Rydberg. Utländsk. Och jag tänker på det jag har i plastpåsen.

Han reste sig och tömde ut påsens innehåll på skrivbordet.

Det var en hög med repstumpar. Var och en med en konstfärdigt utförd knut.

– Jag har tillbringat fyra timmar tillsammans med en gammal segelmakare i en lägenhet där det luktade värre än vad du kan föreställa dig, sa Rydberg med en grimas. Det visade sig att den här mannen var nästan nitti år och på god väg in i seniliteten. Jag funderar på om jag inte borde kontakta nån social myndighet. Gubben var så förvirrad att han trodde jag var hans egen son. En av grannarna berättade sen att den där sonen varit död i tretti år. Men knutar och knopar kunde han. När jag äntligen kunde gå hade jag varit där i fyra timmar. Dom här repstumparna var en present.

– Fick du veta vad du skulle?

– Gubben tittade på snaran och sa att han tyckte knuten var ful. Sen tog det mig tre timmar att få honom att berätta nånting om den där fula knuten. Under tiden hann han sova en stund.

Rydberg samlade ihop repstumparna i plastpåsen medan han fortsatte:

– Plötsligt började han tala om sin tid till sjöss. Och då sa han att knuten hade han sett i Argentina. Argentinska sjömän brukade slå knuten som strypsnaror till sina hundar.

Kurt Wallander nickade.

– Så fick du rätt, sa han. Knuten var utländsk. Frågan är nu bara hur den hänger ihop med Lars Herdins berättelse.

De gick ut i korridoren. Rydberg försvann in på sitt rum medan Kurt Wallander gick in till Martinson för att studera hans dataremsor. Det visade sig att det fanns en förbluffande omfattande statistik över utländska medborgare som begått brott eller varit misstänkta för brott i Sverige. Martinson hade också hunnit göra en kontroll av tidigare åldringsöverfall. Minst fyra olika personer eller ligor hade begått överfall på gamla isolerade människor i Skåne under det senaste året. Men Martinson kunde också meddela att samtliga för närvarande satt inne på olika anstalter. Fortfarande väntade han på besked om någon hade haft permission under den aktuella dagen.

De höll spaningsmötet i Rydbergs rum eftersom en av kontoristerna hade erbjudit sig att sopa Kurt Wallanders golv. Telefonen ringde nästan oavbrutet men hon brydde sig inte om att svara.

Spaningsmötet blev långt. Alla var överens om att Lars Herdins berättelse betydde ett genombrott. Nu hade de en riktning att följa. Samtidigt gick man på nytt igenom allt som hittills hade framkommit i samtal med dem som bodde i Lenarp, och dem som hade ringt till polisen eller svarat på det utskickade frågeformuläret. En bil som med hög hastighet hade passerat en by bara några kilometer från Lenarp sent på söndagsnatten tilldrog sig extra uppmärksamhet. En lastbilschaufför som hade startat en resa till Göteborg redan klockan tre på natten hade mött bilen i en snäv kurva och nästan blivit påkörd. När han hade fått höra om dubbelmordet hade han börjat fundera, och sedan hade han ringt till polisen. Med tvekan hade han kommit fram till att det nog hade varit en Nissan, efter att ha gått igenom bilder på olika bilar.

– Glöm inte hyrbilar, sa Kurt Wallander. Folk i farten är bekväma i dag. Rånare hyr lika ofta sin bil som dom stjäl den.

Klockan var redan sex när mötet var slut. Kurt Wallander insåg att alla hans medarbetare nu var på offensiven. Efter Lars Herdins besök härskade en påtaglig optimism.

Han gick in på sitt rum och skrev rent sina anteckningar från samtalet med Lars Herdin. Hansson hade lämnat in sina så han kunde jämföra. Han insåg strax att Lars Herdin inte hade svävat på målet. Uppgifterna var samstämmiga.

Strax efter klockan sju la han papperen åt sidan. Plötsligt kom han ihåg att tv aldrig hade hört av sig. Han ringde ut i växeln och frågade om Ebba hade lagt undan något besked innan hon hade gått hem. Flickan som svarade var vikarie.

– Här finns ingenting, sa hon.

Av en ingivelse som han inte riktigt själv förstod, gick han ut i matrummet och slog på tv-apparaten. Den lokala nyhetssändningen hade just börjat. Han lutade sig mot ett bord och såg förstrött på ett inslag om Malmö kommuns dåliga affärer.

Han tänkte på Sten Widén.

Och Johannes Lövgren som hade sålt kött till de tyska nazisterna under kriget.

Han tänkte på sig själv, på sin mage som var alldeles för stor.

Han skulle just slå av tv-apparaten när den kvinnliga reportern började tala om dubbelmordet i Lenarp.

Häpet hörde han att polisen i Ystad koncentrerade sitt arbete kring ett sökande efter än så länge okända utländska medborgare. Men polisen var övertygad om att förbrytarna var utlänningar. Man kunde heller inte utesluta att det rörde sig om asylsökande flyktingar.

Sist av allt talade reportern om honom själv.

Trots upprepade påstötningar hade det varit omöjligt att få någon av de ansvariga spanarna att kommentera uppgifterna, som hade lämnats av anonyma men initierade källor.

Reportern talade till en bakgrundsbild av Ystads polishus.

Sedan övergick hon till att tala om vädret.

Ett oväder närmade sig från väster. Vinden skulle tillta ytterligare. Men någon risk för snö förelåg inte. Temperaturen skulle fortsätta att vara över noll grader.

Kurt Wallander slog av tv-apparaten.

Han hade svårt att bestämma sig för om han var upprörd eller trött. Eller kanske var han bara hungrig.

Men någon på polishuset hade alltså läckt information.

Kanske det nuförtiden utgick betalning för att sprida förtrolig information?

Hade även det statliga tv-monopolet reptilfonder?

Vem? tänkte han.

Det kan vara vem som helst utom jag själv.

Och varför?

Fanns det nån annan förklaring än pengar?

Rashat? Flyktingskräck?

Han gick tillbaka mot sitt rum och kunde redan i korridoren höra att hans telefon ringde.

Dagen hade varit lång. Helst av allt hade han velat åka hem och laga lite mat. Med en suck satte han sig i stolen och drog till sig telefonen.

Det är bara att börja, tänkte han. Börja dementera uppgifterna i tv.

Och hoppas att inga nya träkors ska brinna under de dagar som kommer.

# 

# 6

Under natten drog en storm in över Skåne. Kurt Wallander satt i sin ostädade lägenhet medan vintervinden slet i takpannorna. Han drack whisky och lyssnade på en tysk inspelning av »Aida« när det plötsligt blev alldeles svart och tyst runt honom. Han gick fram till fönstret och såg ut i mörkret. Vinden tjöt och någonstans slog en reklamskylt mot en husvägg.

De självlysande visarna på armbandsklockan pekade på tio minuter i tre. Egendomligt nog kände han sig inte alls trött. Klockan hade varit nästan halv tolv innan han kom iväg från polishuset kvällen innan. Den siste som hade ringt honom hade varit en man som inte velat presentera sig. Han hade föreslagit att polisen skulle göra gemensam sak med de inhemska nationalistiska rörelserna och en gång för alla jaga alla utlänningar ut ur landet. Ett kort ögonblick hade han försökt lyssna på vad den anonyme mannen hade att säga. Sedan hade han slängt på luren, ringt ut till växeln och stoppat alla inkommande samtal. Han hade släckt i rummet, gått genom den tysta korridoren och åkt raka vägen hem. När han låste upp sin ytterdörr hade han bestämt sig för att han skulle ta reda på vem inom polisen som hade läckt den förtroliga informationen. Egentligen var det inte alls hans sak. Ifall det rådde konflikter inom poliskåren, var det polischefens skyldighet att ingripa. Om några dagar skulle Björk vara tillbaka från sin vintersemester. Då fick han ta över. Sanningen måste komma fram.

Men när Kurt Wallander hade druckit sitt första glas whisky, hade han insett att Björk inte skulle göra nånting. Även om varje enskild polisman var bunden av tysthetslöfte, kunde det knappast betraktas som en brottslig handling om en polisman ringde upp en kontakt på Sveriges Television och berättade om vad som hade avhandlats på ett internt möte i spaningsgruppen. Knappast skulle det heller vara möjligt att påvisa några oegentligheter om Sveriges Television hade betalat sin hemliga informatör. Kurt Wallander undrade ett ögonblick hur Sveriges Television bokförde en sådan utgiftspost.

Sedan tänkte han att Björk knappast var intresserad av att ifrågasätta den interna lojaliteten när dom befann sig mitt inne i en mordutredning.

Vid det andra glaset whisky hade han återigen grubblat över vem eller vilka som kunde tänkas utgöra läckan. Frånsett sig själv tyckte han sig bara med säkerhet kunna frikänna Rydberg. Men varför var han så säker på Rydberg? Kunde han se djupare in i honom än nån av de andra?

Nu hade stormen slagit ut strömmen och han satt ensam i mörkret.

Tankarna på det mördade paret, på Lars Herdin och den egendomliga knuten på strypsnaran blandades med tankar på Sten Widén och Mona, på Linda och hans gamle far. Nånstans i mörkret vinkade den stora meningslösheten åt honom. Ett grinande ansikte som hånfullt log åt alla hans fåfänga strävanden att hantera sitt liv…

Han vaknade till av att strömmen återkom. På klockan kunde han se att han hade sovit i över en timme. Grammofonskivan slirade på skivspelaren. Han tömde glaset och gick och la sig ovanpå sängen.

Jag måste tala med Mona, tänkte han. Jag måste tala med henne om allt som har hänt. Och jag måste tala med min dotter. Jag måste besöka min far och se vad jag kan göra för honom. Mitt i allt det här ska jag helst också fånga en mördare…

Han måste ha slumrat till igen. Han trodde han var på sitt kontor när telefonen ringde. Yrvaket stapplade han ut i köket och grep luren. Vem ringde till honom klockan kvart över fyra på morgonen?

Han hann tänka att han önskade att det var Mona som ringde innan han svarade.

Först tyckte han att mannen som talade lät som Sten Widén.

– Nu har ni tre dagar på er att gottgöra er, sa mannen.

– Vem är ni? sa Kurt Wallander.

– Det spelar ingen roll vem jag är, svarade mannen. Jag är en av De Tio Tusen Räddarna.

– Jag vägrar tala med nån jag inte vet vem det är, sa Kurt Wallander och han var nu klarvaken.

– Lägg inte på, sa mannen. Nu har ni tre dagar på er att gottgöra att ni hållit några utländska förbrytare om ryggen. Tre dagar, men inte mer.

– Jag förstår inte vad du talar om, sa Kurt Wallander och kände obehag inför den okända rösten.

– Tre dagar att ta mördarna och visa upp dom, sa mannen. Annars kommer vi att ta över.

– Ta över vad då? Vilka vi?

– Tre dagar. Inte mer. Sen kommer det att brinna.

Samtalet bröts.

Kurt Wallander tände kökslampan och satte sig vid bordet. Han skrev ner samtalet på ett gammalt anteckningsblock som Mona hade brukat använda till sina inköpslistor. »Bröd« stod det överst på blocket. Vad hon hade skrivit där under kunde han inte tyda.

Det var inte första gången Kurt Wallander hade mottagit ett anonymt hot under sina år som polis. En man som ansåg sig oskyldigt dömd för misshandel hade förföljt honom med insinuanta brev och nattliga uppringningar några år tidigare. Då var det Mona som till slut hade tröttnat och krävt att han skulle reagera. Kurt Wallander hade skickat Svedberg på mannen med hot om att han riskerade ett långt straff om inte förföljelsen upphörde. Vid ett annat tillfälle hade någon skurit sönder hans bildäck.

Men den här mannens budskap hade varit annorlunda.

Nånting skulle brinna, hade han sagt. Kurt Wallander insåg att det kunde vara allt ifrån flyktingförläggningar till restauranger eller bostäder som innehades av utlänningar.

Tre dagar. Eller tre dygn. Det innebar fredag, senast lördag den 13.

Han gick och la sig ovanpå sängen igen och försökte sova.

Vinden rev och slet i husväggarna.

Hur skulle han kunna sova när han egentligen bara väntade på att mannen skulle ringa upp honom på nytt?

Klockan halv sju var han tillbaka i polishuset igen. Han växlade några ord med vakthavande och fick höra att stormnatten trots allt hade varit lugn. En långtradare hade vält vid infarten till Ystad, en byggnadsställning hade blåst ner i Skårby. Det var allt.

Han hämtade kaffe och gick in i sitt rum. Med en gammal rakapparat som han förvarade i en av skrivbordslådorna gnuggade han kinderna rena. Sedan gick han ut och hämtade morgontidningarna. Ju mer han bläddrade, desto mer missnöjd blev han. Trots att han hade suttit i telefon och talat med olika journalister till sent kvällen innan, var dementierna om att polisen koncentrerade sina spaningar på några utländska medborgare vaga och ofullständiga. Det var som om tidningarna bara motvilligt accepterade sanningen.

Han bestämde sig för att kalla till en ny presskonferens på eftermiddagen, och lägga fram en redogörelse över spaningsläget. Dessutom skulle han redovisa det anonyma hot han hade mottagit under natten.

Han tog ner en pärm som stod på en hylla bakom hans rygg. Där hade han uppgifter om de olika flyktingslussar som fanns i närheten. Frånsett den stora flyktingförläggningen i Ystad fanns ett flertal mindre enheter utspridda i distriktet.

Men vad var det egentligen som bevisade att hotet gällde en flyktingförläggning i just Ystads polisdistrikt? Ingenting. Dessutom kunde hotet lika gärna vara riktat mot en restaurang eller en bostad. Hur många pizzerior fanns det till exempel i Ystadstrakten? Femton? Fler?

En enda sak var han alldeles klar över. Det nattliga hotet måste tas på allvar. Det senaste året hade alltför många händelser inträffat som bekräftade att det fanns mer eller mindre organiserade krafter i landet som inte tvekade att gripa till öppet våld mot utländska medborgare eller asylsökande flyktingar.

Han såg på klockan. Kvart i åtta. Han lyfte telefonluren och slog numret hem till Rydberg. Efter tio signaler la han på. Rydberg var på väg.

Martinson stack in huvudet genom dörren.

– Hej, sa han. När har vi möte i dag?

– Klockan tio, svarade Kurt Wallander.

– Vilket väder!

– Bara det inte kommer snö får det gärna blåsa för mig.

Medan han väntade på Rydberg letade han reda på lappen han hade fått av Sten Widén. Efter Lars Herdins besök insåg han att det kanske trots allt inte var så märkligt att nån hade gett hästen hö under natten. Fanns mördarna att söka bland Johannes och Maria Lövgrens bekanta eller kanske till och med i deras släkt, så kände dom naturligtvis till hästen. Kanske dom också visste om att Johannes Lövgren brukade gå ut till stallet på natten?

Vad Sten Widén egentligen skulle kunna tillföra hade han bara en oklar föreställning om. Kanske han framförallt ringde honom för att inte åter en gång förlora kontakten med honom?

Ingen svarade trots att han väntade i mer än en minut. Han la på luren och bestämde sig att pröva lite senare igen.

Han hade även ett annat telefonsamtal han hoppades klara av innan Rydberg kom. Han slog numret och väntade.

– Åklagarmyndigheten, svarade en glad kvinnostämma.

– Det är Kurt Wallander. Har du Åkeson där?

– Han är tjänstledig i vår. Har du glömt det?

Det hade han glömt. Att stadsåklagare Per Åkeson skulle vidareutbilda sig hade alldeles fallit honom ur minnet. Trots att de hade ätit middag med varandra så sent som i slutet av november.

– Jag kan koppla in till hans vikarie om du vill, sa receptionisten.

– Gör det, svarade Kurt Wallander.

Till hans förvåning var det en kvinna som svarade.

– Anette Brolin.

– Jag skulle tala med åklagaren, sa Kurt Wallander.

– Det är jag, svarade kvinnan. Vad gäller saken?

Kurt Wallander insåg att han inte hade presenterat sig. Han sa sitt namn och fortsatte:

– Det gäller det här dubbelmordet. Jag tänkte det var dags att vi gav åklagarmyndigheten en föredragning. Jag hade glömt att Per var tjänstledig.

– Hade du inte ringt nu på förmiddagen så hade jag hört av mig, sa kvinnan.

Kurt Wallander tyckte han hörde en förebrående ton i hennes röst. Kärring, tänkte han. Ska du lära mig hur polisen samarbetar med åklagarmyndigheten?

– Vi har faktiskt inte mycket att komma med, sa han och märkte att han lät avvisande på rösten.

– Är det aktuellt med något anhållande?

– Nej. Jag hade mest tänkt mig en kort information.

– Ja tack, sa kvinnan. Ska vi säga klockan elva här hos mig? Jag har en häktning kvart över tio. Jag är tillbaka till elva.

– Jag kanske blir lite sen. Vi har ett spaningsmöte klockan tio. Det kan dra ut på tiden.

– Försök till klockan elva.

Samtalet tog slut och han blev sittande med luren i handen.

Samarbetet mellan polisen och åklagarna var inte alltid enkelt. Men Kurt Wallander hade byggt upp ett förtroendefullt och obyråkratiskt förhållande till Per Åkeson. Ofta ringde de varandra och bad om råd. Sällan eller aldrig rådde oenighet om när en häktning eller ett frisläppande var befogat.

– Fan, sa han högt för sig själv. Anette Brolin, vem är det?

Just då hörde han det omisskännliga ljudet av Rydbergs linkande ute i korridoren. Han stack ut huvudet genom dörren och bad honom komma in. Rydberg var klädd i en urmodig pälsjacka och basker. När han satte sig grimaserade han.

– Ont? frågade Kurt Wallander och pekade på benet.

– Regn går bra, sa Rydberg. Eller snö. Eller kyla. Men det här förbannade benet tål inte blåst. Vad vill du?

Kurt Wallander berättade om det anonyma hot han hade mottagit under natten.

– Vad tror du? sa han när han hade slutat. Allvar eller inte?

– Allvar. Åtminstone måste vi agera som om det vore det.

– Jag hade tänkt mig en presskonferens i eftermiddag. Vi drar spaningsläget och riktar in oss på Lars Herdins berättelse. Utan att nämna hans namn förstås. Sen berättar jag om hotet. Och säger att alla rykten om utlänningar är grundlösa.

– Det är ju faktiskt inte sant, sa Rydberg fundersamt.

– Hur menar du?

– Kvinnan sa det hon sa. Och knuten är kanske argentinsk.

– Hur har du tänkt få ihop det med ett rån som förmodligen utförts av människor som känner Johannes Lövgren mycket väl?

– Det vet jag inte än. Jag tycker det är för tidigt för slutsatser. Tycker inte du?

– Provisoriska slutsatser, sa Kurt Wallander. Allt polisarbete handlar om att dra slutsatser. Som man förkastar eller bygger vidare på.

Rydberg flyttade på sitt onda ben.

– Vad har du tänkt göra med läckan? frågade han.

– Jag tänker bli förbannad på mötet, svarade Kurt Wallander. Sen får Björk ta sig an det när han kommer hem.

– Vad tror du han gör?

– Ingenting.

– Just det.

Kurt Wallander slog ut med armarna.

– Det är lika bra att inse det med en gång. Den som har läckt till tv kommer inte att få sin näsa omvriden. Vad tror du förresten Sveriges Television betalar till tjallande polismän?

– Förmodligen alldeles för mycket, svarade Rydberg. Det är därför dom inte har pengar till några bra program.

Rydberg reste sig från stolen.

– Glöm inte en sak, sa han när han stod med handen på dörrvredet. En polis som tjallar kan tjalla igen.

– Vad menar du?

– Han kan vidhålla att ett av våra spår pekar mot utlänningar. Det är ju faktiskt alldeles sant.

– Det är inget spår, sa Kurt Wallander. Det är en omtöcknad och döende gammal kvinnas sista förvirrade ord.

Rydberg ryckte på axlarna.

– Du gör som du vill, sa han. Vi ses om en stund.

Mötet gick så illa som ett spaningsmöte kan gå. Kurt Wallander hade bestämt sig för att börja med läckan och vilka konsekvenser som kunde befaras. Han skulle beskriva den anonyma påringning han hade fått, och sen inhämta synpunkter på vad som borde göras innan tidsfristen gick ut. Men när han ilsket beklagade att nån bland de närvarande tydligen var så illojal att han spred förtrolig information och kanske även mottog pengar för det, möttes han av lika ilskna protester. Flera av polismännen menade att ryktet mycket väl kunde ha sipprat ut från sjukhuset. Hade det inte varit både läkare och sjuksköterskor närvarande när den gamla kvinnan uttalade sina sista ord?

Kurt Wallander försökte bemöta invändningarna men protesterna upprepades. När diskussionen slutligen kunde föras över på efterforskningen hade en surmulen stämning lägrat sig i rummet. Gårdagens optimism hade ersatts av en trög och oinspirerad atmosfär. Kurt Wallander insåg att han hade börjat i fel ände.

Arbetet med att försöka identifiera den bil som lastbilschauffören nästan hade kolliderat med hade ännu inte gett något resultat. För att öka effektiviteten avdelades ytterligare en man att ägna sig åt bilen.

Undersökningen av Lars Herdins förflutna pågick. Vid en första kontroll hade ingenting anmärkningsvärt kommit i dagen. Lars Herdin var ostraffad och hade inga uppseendeväckande skulder.

– Han ska dammsugas, sa Kurt Wallander. Om honom ska vi veta allt som går att veta. Jag ska träffa åklagaren om en stund. Då ska jag begära papper på att vi får gå in i banken.

Peters var den som hade dagens största nyhet att komma med.

– Johannes Lövgren hade två bankfack, sa han. Ett på Föreningsbanken och ett på Handelsbanken. Jag gick igenom nycklarna på hans nyckelknippa.

– Bra, sa Kurt Wallander. Dom går vi in i senare i dag.

Kartläggningen av Lövgrens familj, vänner och släkt skulle fortsätta.

Det bestämdes att Rydberg skulle ta sig an den dotter som bodde i Kanada och som skulle komma till svävarterminalen i Malmö strax efter tre på eftermiddagen.

– Var är den andra dottern? frågade Kurt Wallander. Handbollsspelaren?

– Hon har kommit, sa Svedberg. Hon bor hos några släktingar.

– Henne pratar du med, sa Kurt Wallander. Har vi andra tips som kan ge nånting? Fråga döttrarna om nån av dom fått en väggklocka, förresten.

Martinson hade sållat tipsen. Allt som kom till polisens kännedom matades in i en dator. Sedan gjorde Martinson en grovsortering. De allra mest befängda informationerna nådde aldrig längre än till dataremsorna.

– Hulda Yngveson ringde från Vallby och sa att det var Guds missnöjda hand som utdelat hugget, sa Martinson.

– Hon ringer alltid, suckade Rydberg. Minsta bortsprungna tjurkalv så är det Gud som är missnöjd.

– Jag har lagt henne på TD, svarade Martinson.

En viss munterhet spred sig i den surmulna atmosfären, när Martinson meddelade att TD stod för tokdårar.

Några tips av omedelbart intresse hade inte kommit. Men allt skulle behandlas i sinom tid.

Till slut återstod frågan om Johannes Lövgrens hemliga förbindelse i Kristianstad och deras gemensamma barn.

Kurt Wallander såg sig runt i rummet. Thomas Näslund, en trettiårig polisman som sällan eller aldrig gjorde mycket väsen av sig men som var grundlig i sitt arbete, satt i ett hörn och drog i underläppen medan han lyssnade.

– Du kan följa med mig, sa Kurt Wallander. Se om du kan göra lite fotarbete först. Ring upp Herdin och pumpa honom på allt du kan om den här damen i Kristianstad. Och sonen förstås.

Presskonferensen bestämdes till klockan fyra. Då skulle Kurt Wallander och Thomas Näslund ha hunnit göra ett besök i Kristianstad. Blev de försenade lovade Rydberg att hålla presskonferensen.

– Jag ska skriva pressmeddelandet, sa Kurt Wallander. Om det inte är nåt mer så bryter vi.

Klockan var fem minuter i halv tolv när han knackade på Per Åkesons dörr i en annan del av polishuset.

Kvinnan som öppnade dörren var mycket vacker och mycket ung. Kurt Wallander stirrade på henne.

– Har du tittat färdigt snart? sa hon. Du är faktiskt en halvtimme sen.

– Jag sa att mötet kunde dra ut på tiden, svarade han.

När han kom in på hennes kontor kände han nästan inte igen sig. Per Åkesons strikta och färglösa arbetsrum hade förvandlats till ett rum med färgstarka gardiner och stora blomkrukor längs väggarna.

Han följde henne med blicken när hon tog plats bakom skrivbordet. Han tänkte att hon inte kunde vara mer än tretti år gammal. Hon var klädd i en rostbrun dräkt som han anade var av god kvalitet och säkert mycket dyr.

– Sätt dig, sa hon. Vi kanske skulle ta i hand, förresten. Jag kommer att vikariera för Åkeson hela tiden han är borta. Vi kommer alltså att arbeta tillsammans under lång tid.

Han sträckte fram handen och märkte samtidigt att hon bar en vigselring. Till sin förvåning insåg han att det gjorde honom besviken.

Hon hade mörkbrunt hår, kort och markerat klippt kring ansiktet. En blonderad slinga ringlade ner längs ena örat.

– Jag får säga välkommen till Ystad, sa han. Jag måste erkänna att jag alldeles hade glömt bort att Per är tjänstledig.

– Jag antar att vi säger du, sa hon. Anette heter jag.

– Kurt. Hur trivs du i Ystad?

Hon skakade av sig frågan med ett kort svar.

– Jag vet inte än. Stockholmare har nog lite svårt för att förstå den skånska sävligheten.

– Sävlighet?

– Du är en halvtimme försenad.

Kurt Wallander märkte att han blev arg. Retade hon honom? Begrep hon inte att ett möte i en spaningsgrupp kunde dra ut på tiden? Dömde hon alla skåningar som sävliga?

– Jag tror inte skåningar är latare än andra, sa han. Alla stockholmare är väl inte heller dryga?

– Förlåt?

– Det var ingenting.

Hon lutade sig bakåt i stolen. Han märkte att han hade svårt att se henne i ögonen.

– Kanske du kan ge mig en översikt, sa hon.

Kurt Wallander försökte göra den så koncis som möjligt. Han märkte att han, utan att egentligen vilja det, hamnade i en försvarsställning.

Läckaget inom polisen undvek han att nämna.

Hon sköt in några korta frågor som han besvarade. Han insåg att hon trots sin ungdom var yrkeserfaren.

– Vi behöver gå in och titta på Lövgrens banktillgodohavanden, sa han. Dessutom har han två bankfack som vi vill öppna.

Hon skrev ut de papper han begärde.

– Måste inte en domare se på det här? sa Kurt Wallander när hon sköt över papperen till honom.

– Det gör vi i efterhand, sa hon. Sen vore jag glad om jag fick fortlöpande kopior av allt utredningsmaterial.

Han nickade och gjorde sig beredd att gå.

– Det här som har stått i tidningarna, frågade hon. Om utlänningar som ska vara inblandade?

– Rykten, svarade Kurt Wallander. Du vet hur det är.

– Vet jag? frågade hon.

När han hade kommit ut ur hennes rum märkte han att han var svettig.

Vilken tjej, tänkte han. Hur fan kan en sån som hon bli åklagare? Ägna sitt liv åt att häkta småbus och hålla rent på gatorna?

Han blev stående i polishusets stora reception, utan att kunna besluta sig för vad han skulle göra.

Äta, bestämde han. Får jag ingen mat nu, blir det inte av. Jag kan skriva pressmeddelandet medan jag äter.

När han steg ut ur polishuset höll han på att blåsa omkull.

Stormen hade inte bedarrat.

Han tänkte att han borde åka hem och göra en enkel sallad. Trots att han knappast hade ätit någonting under dagen, kändes magen tung och däst. Men sedan lät han sig frestas att äta på Lurblåsaren nere vid torget i stället. Inte heller denna dag skulle han på allvar orka ta itu med sina matvanor.

Kvart i ett var han tillbaka på polishuset. Eftersom han återigen hade ätit alldeles för fort, hade han fått diarré och flydde in på en toalett. När magen hade lugnat sig lämnade han in pressmeddelandet till en av kontoristerna, och begav sig sedan till Näslunds rum.

– Jag får inte tag på Herdin, sa Näslund. Han är ute på nån sorts vintervandring med en naturskyddsförening i Fyledalen.

– Då får vi väl åka dit och leta reda på honom, sa Kurt Wallander.

– Jag tänkte att det kanske var lika bra att jag gjorde det, så kan du gå in i bankfacken. Om allt har varit så hemligt med den här kvinnan och deras barn, kanske det finns nåt inlåst. Så spar vi tid, menar jag.

Kurt Wallander nickade. Näslund hade rätt. Han skenade fram som ett otåligt lokomotiv.

– Så gör vi, sa han. Hinner vi inte i dag åker vi till Kristanstad i morgon bitti.

Innan han satte sig i bilen och for ner till banken försökte han ännu en gång få tag på Sten Widén. Inte heller denna gång fick han något svar.

Han lämnade in lappen till Ebba i receptionen.

– Få se om du får svar, sa han. Kontrollera om numret är rätt. Det ska gå till Sten Widén. Eller ett galoppstall som kanske har ett namn jag inte känner till.

– Hansson vet nog, sa Ebba.

– Jag sa galopp. Inte trav.

– Han spelar på allt som rör sig, sa Ebba och log.

– Jag finns på Föreningsbanken, om det är nåt viktigt, sa Wallander.

Han parkerade bilen mitt emot bokhandeln vid torget. Den kraftiga blåsten höll på att slita parkeringsbiljetten ur hans hand när han hade matat in pengar i automaten. Staden verkade övergiven. De kraftiga stormvindarna gjorde att människorna höll sig inomhus.

Han stannade till vid radioaffären som låg vid torget. Som ett försök att bekämpa tristessen om kvällarna hade han funderat över att köpa en video. Han såg på priserna och försökte räkna efter om han hade råd denna månad. Eller skulle han hellre investera i en ny musikanläggning? Trots allt var det ju musiken han vände sig till när han låg och vred sig och inte kunde sova.

Han ryckte sig loss från skyltfönstret och vek in på gågatan vid kinarestaurangen. Föreningsbankens kontor låg strax intill. Inne i den lilla bankhallen fanns bara en kund när han steg in genom glasdörrarna. En lantbrukare med hörapparat som med hög och gäll röst beklagade sig över det höga ränteläget. Till vänster stod en dörr öppen till ett kontor där det satt en man och studerade en dataskärm. Han antog att det var dit han skulle vända sig. När han stod i dörren såg mannen hastigt upp, som om Kurt Wallander hade varit en tänkbar bankrånare.

Han steg in i rummet och presenterade sig.

– Vi är inte glada över det här, sa mannen bakom skrivbordet. Under min tid här på banken har vi aldrig haft med polisen att göra.

Kurt Wallander irriterades omedelbart över mannens beskäftighet. Sverige hade blivit ett land där människor mer än allt annat tycktes frukta att bli störda. Ingenting var heligare än det invanda.

– Det är som det är, sa Kurt Wallander och tog fram de papper som Anette Brolin hade skrivit ut.

Mannen läste noga igenom papperen.

– Är det nödvändigt? frågade han sedan. Meningen med ett bankfack är att det ska vara skyddat från insyn av utomstående.

– Det är nödvändigt, sa Kurt Wallander. Och jag har inte hela dagen på mig.

Med en suck reste sig mannen från skrivbordet. Kurt Wallander insåg att han hade förberett sig på att polisen skulle komma att besöka banken.

De passerade en gallergrind och gick in i bankfacksvalvet. Johannes Lövgrens fack låg längst nere i ett hörn. Kurt Wallander låste upp, drog fram lådan och ställde den på ett bord.

Sedan öppnade han locket och började gå igenom innehållet. Där fanns några gravbrev och lagfartshandlingarna på gården i Lenarp. Dessutom ålderdomliga fotografier och ett blekt kuvert med gamla frimärken. Det var allt.

Ingenting, tänkte han. Ingenting av det jag hoppades på.

Bankmannen stod bredvid och observerade honom. Kurt Wallander skrev ner lagfartsnumret och namnen på gravbreven. Sedan slog han igen lådan.

– Var det allt? undrade bankmannen.

– Tills vidare, svarade Kurt Wallander. Nu vill jag gärna se på hans tillgodohavanden här i banken.

På väg ut ur valvet kom han att tänka på en sak.

– Var det nån mer än Johannes Lövgren som hade dispositionsrätt till det här facket? frågade han.

– Nej, svarade bankmannen.

– Vet ni om han nyligen har öppnat boxen? fortsatte han.

– Jag har tittat i besöksregistret, svarade bankmannen. Det måste vara många år sen han senast öppnade sitt fack.

Lantbrukaren stod fortfarande och beklagade sig när de återvände till bankhallen. Nu hade han börjat en utläggning om de försämrade priserna på spannmål.

– Jag har alla uppgifter på mitt kontor, sa mannen.

Kurt Wallander satte sig vid hans skrivbord och gick igenom två fullskrivna dataark. Johannes Lövgren hade fyra olika konton. På två av dem stod Maria Lövgren som medinnehavare. Den sammanlagda summan på dessa två konton var nittitusen kronor. Inget av de två kontona hade rörts på lång tid. Just i dagarna hade räntorna förts in. Det tredje kontot var en kvarleva från Johannes Lövgrens tid som aktiv bonde. Där var behållningen 132 kronor och 97 öre.

Sedan återstod ett konto. Där var behållningen nästan en miljon. Maria Lövgren var inte antecknad som medinnehavare. Den 1 januari hade räntor på över nittitusen förts in på kontot. Den 4 januari hade Johannes Lövgren tagit ut 27.000 kronor.

Kurt Wallander såg upp på mannen som satt på andra sidan skrivbordet.

– Hur långt bakåt kan ni följa det här kontot? frågade han.

– I princip under tio sammanhängande år. Men det tar naturligtvis tid. Vi får leta i datorerna.

– Börja med förra året. Jag vill se alla rörelser på kontot under 1989.

Bankmannen reste sig och lämnade rummet. Kurt Wallander började studera det andra papperet. Det visade sig att Johannes Lövgren hade nästan sjuhundratusen kronor placerade i olika aktiefonder som banken skötte om.

Så långt stämmer Lars Herdins berättelse, tänkte han.

Han erinrade sig samtalet med Nyström som hade bedyrat att hans granne inte hade några pengar.

Så lite vet man om sin granne, tänkte han.

Efter ungefär fem minuter kom mannen tillbaka från bankhallen. Han räckte en ny datautskrift till Kurt Wallander.

Tre gånger under 1989 hade Johannes Lövgren tagit ut en sammanlagd summa av 78.000 kronor. Uttagen hade gjorts i januari, juli och september.

– Kan jag behålla dom här papperen? frågade han.

Mannen nickade.

– Jag skulle gärna vilja tala med den kassörska som gav Johannes Lövgren pengarna senast, sa han.

– Britta-Lena Bodén, sa mannen. Jag ska hämta henne.

Kvinnan som kom in i rummet var mycket ung. Kurt Wallander tänkte att hon knappast var mer än tjugo år.

– Hon vet vad saken gäller, sa mannen.

Kurt Wallander nickade och hälsade på flickan.

– Berätta, sa han.

– Det var ju rätt mycket pengar, sa flickan. Annars hade jag väl inte kommit ihåg det.

– Verkade han orolig? Nervös?

– Inte vad jag minns.

– Hur ville han ha pengarna?

– Tusenlappar.

– Bara tusenlappar?

– Han fick några femhundralappar också.

– Vad stoppade han pengarna i?

Flickan hade gott minne.

– En brun portfölj. En sån där gammal med rem.

– Skulle du känna igen den om du fick se den igen?

– Kanske. Handtaget var trasigt.

– Hur då trasigt?

– Lädret hade spruckit.

Kurt Wallander nickade. Flickans minne var utmärkt.

– Minns du nåt mer?

– När han hade fått pengarna så gick han.

– Och han var ensam?

– Ja.

– Du såg inte om nån väntade på honom utanför?

– Det kan man inte se från kassan.

– Minns du vad klockan var?

Flickan tänkte innan hon svarade.

– Jag gick på lunch strax efter. Klockan var ungefär tolv.

– Du har varit till stor hjälp. Om du kommer på nåt mer så vill jag att du hör av dig.

Wallander reste sig och gick ut i bankhallen. Han stannade ett ögonblick och såg sig om. Flickan hade rätt. Från kassadisken var det omöjligt att se om nån stod ute på gatan och väntade.

Den lomhörde lantbrukaren var borta och det hade kommit nya kunder. Någon som talade ett främmande språk höll just på att växla till sig pengar i en av kassorna.

Kurt Wallander gick ut. Handelsbankens kontor låg på Hamngatan strax intill.

En betydligt vänligare bankman följde honom ner i valvet. När Kurt Wallander öppnade plåtlådan blev han genast besviken. Där fanns absolut ingenting.

Inte heller till detta bankfack fanns någon annan än Johannes Lövgren som hade dispositionsrätt. Facket hade han skaffat 1962.

– När var han här senast? frågade Kurt Wallander.

Svaret fick honom att haja till.

– Den 4 januari, svarade bankmannen efter att ha studerat registret över besökande. 13.15 för att vara exakt. Han stannade i tjugo minuter.

Men trots att Wallander frågade hela personalen var det ingen som kunde minnas om han haft med sig någonting när han lämnade banken. Ingen kunde heller komma ihåg hans portfölj.

Flickan från Föreningsbanken, tänkte han. En sån som hon skulle finnas på varje bankkontor.

Kurt Wallander kämpade sig på blåsiga bakgator till Fridolfs konditori där han drack kaffe och åt en kanelbulle.

Jag skulle gärna ha velat veta vad Johannes Lövgren gjorde mellan klockan tolv och kvart över ett, tänkte han. Vad gjorde han mellan sitt första och andra bankbesök? Och hur kom han in till Ystad? Hur kom han härifrån? Nån bil hade han inte.

Han tog upp sitt anteckningsblock och borstade bort några smulor från bordet. Efter en halvtimme hade han gjort en sammanställning över de frågor som snarast borde bli besvarade.

På vägen tillbaka till bilen gick han in i en herrekipering och köpte ett par strumpor. Han häpnade över priset, men betalade utan att protestera. Tidigare hade det alltid varit Mona som köpt hans kläder. Han försökte minnas när han senast själv hade köpt ett par strumpor.

När han kom tillbaka till bilen satt en parkeringsbot under ena vindrutetorkaren.

Om jag inte betalar kommer det så småningom att väckas åtal mot mig, tänkte han. Då kommer stadsåklagaren Anette Brolin att tvingas stå upp i rätten och ställa mig till ansvar.

Han slängde in parkeringsboten i handskfacket och tänkte återigen att hon var mycket vacker. Vacker och lockande. Sedan tänkte han på den bulle han nyss hade ätit.

Klockan blev tre innan Thomas Näslund hörde av sig på telefonen. Då hade Kurt Wallander redan bestämt sig för att resan till Kristianstad fick vänta till dagen efter.

– Jag är genomblöt, sa Näslund i telefon. Nu har jag trampat runt i leran i hela Fyledalen.

– Pumpa honom ordentligt, svarade Kurt Wallander. Sätt lite tryck på honom. Vi vill veta allt han vet.

– Ska jag ta in honom? frågade Näslund.

– Följ med honom hem. Kanske han har lättare att tala fritt om han får göra det vid sitt eget köksbord.

Presskonferensen började klockan fyra. Kurt Wallander letade efter Rydberg, men ingen visste var han fanns.

Rummet var fullt av journalister. Kurt Wallander såg att den kvinnliga reportern från lokalradion var där, och han bestämde sig hastigt för att ta reda på vad hon egentligen visste om Linda.

Han kände hur det högg till i magen.

Jag förtränger, tänkte han. Och allt jag inte hinner. Jag letar efter de dödas banemän och hinner inte ägna mig åt de levande.

I en svindlande kort sekund var hela hans medvetande uppfyllt av en enda önskan.

Att bryta upp. Fly. Försvinna. Börja ett annat liv.

Sedan ställde han sig på den lilla upphöjningen och önskade välkommen till presskonferensen.

Efter femtisju minuter var det hela över. Kurt Wallander tänkte att han nog hade lyckats ganska väl med att dementera allt tal om att polisen letade efter några utländska medborgare för dubbelmordet. Han hade inte fått några frågor som vållat honom besvär. När han klev ner från podiet kände han sig nöjd.

Flickan från lokalradion väntade medan han blev intervjuad av tv. Som alltid när en tv-kamera riktades mot hans ansikte blev han nervös och stakade sig på orden. Men reportern var nöjd och ville inte göra någon omtagning.

– Ni får skaffa er bättre informatörer, sa Kurt Wallander när det hela var över.

– Kanske det, svarade reportern och log.

När tv-teamet hade gett sig av, föreslog Kurt Wallander att flickan från lokalradion skulle följa med till hans arbetsrum.

Inför en radiomikrofon blev han mindre nervös än inför kameran.

När hon var färdig slog hon av bandspelaren. Kurt Wallander skulle just börja tala om Linda, när Rydberg knackade på dörren och steg in.

– Vi är strax klara, sa Kurt Wallander.

– Vi är klara nu, sa flickan och reste sig.

Kurt Wallander såg snopet efter henne. Inte ett ord hann han tala om Linda.

– Nya bekymmer, sa Rydberg. Dom ringde just från flyktingmottagningen här i Ystad. En bil hade svängt in på gården och slängt en påse ruttna rovor i huvudet på en gammal farbror från Libanon.

– Fan också, sa Kurt Wallander. Hur gick det?

– Han är på sjukhuset och blir omplåstrad. Men föreståndaren är orolig.

– Fick man bilnumret?

– Det gick för fort.

Kurt Wallander tänkte efter en stund.

– Vi gör ingenting extra just nu, sa han. I morgon kommer det att finnas kraftiga dementier om utlänningarna i alla tidningar. Det kommer i tv redan i kväll. Sen får vi bara hoppas att det lugnar sig. Vi kan ju be nattpatrullerna titta in på förläggningen.

– Jag ska ge besked, sa Rydberg.

– Kom tillbaka sen så gör vi en översikt, sa Kurt Wallander.

Klockan var halv nio när Kurt Wallander och Rydberg bröt upp.

– Vad tror du? sa Kurt Wallander när de samlade ihop sina papper.

Rydberg kliade sig i pannan.

– Det är klart att det här Herdinspåret är bra, sa han. Bara vi får tag på den där hemliga frun och pojken. Det är väl mycket som lutar åt att lösningen kanske ligger nära till hands. Så nära att den är svår att se. Men samtidigt…

Rydberg avbröt sig mitt i meningen.

– Samtidigt?

– Jag vet inte, fortsatte Rydberg. Det är nåt konstigt med alltihop. Inte minst med den där snaran. Jag vet inte vad det är.

Han ryckte på axlarna och reste sig.

– Vi får fortsätta i morgon, sa han.

– Minns du nån gammal brun portfölj hemma hos Lövgren? frågade Kurt Wallander.

Rydberg skakade på huvudet.

– Inte vad jag kan påminna mig, sa han. Men där vällde ju ut gammal skit ur garderoberna. Undrar varför gamla människor blir som ekorrar?

– Skicka ut nån i morgon bitti att leta efter en gammal brun portfölj, sa Kurt Wallander. Handtaget är trasigt.

Rydberg gick. Kurt Wallander såg att han plågades svårt av sitt onda ben. Han tänkte att han borde ta reda på om Ebba hade fått tag på Sten Widén. Men han lät det bero. I stället letade han reda på Anette Brolins hemadress i en internkatalog. Till sin förvåning upptäckte han att dom bodde nästan grannar.

Jag skulle kunna bjuda henne på middag, tänkte han.

Sen mindes han att hon hade burit en vigselring.

Han åkte hem genom ovädret och tog ett bad. Sedan la han sig ovanpå sängen och bläddrade i en bok om Giuseppe Verdis liv.

Han vaknade med ett ryck några timmar senare av att han frös.

Armbandsuret visade på några minuter i midnatt.

Han kände sig uppgiven över att han hade vaknat. Nu skulle han komma att ligga sömnlös igen.

Driven av sin modfälldhet klädde han på sig. Han tänkte att han lika gärna kunde tillbringa några nattliga timmar på sitt kontor.

När han kom ut på gatan märkte han att vinden hade avtagit. Nu hade det börjat bli kallare igen.

Snön, tänkte han. Nu kommer den snart.

Han svängde in på Österleden. En ensam taxibil var på väg i motsatt riktning. Han körde långsamt genom den tomma staden.

Plötsligt bestämde han sig för att åka förbi flyktingförläggningen som låg vid stadens västra infart.

Förläggningen bestod av ett antal baracker i långa rader på ett öppet fält. Kraftiga strålkastare lyste upp de grönmålade lådorna.

Han stannade på en parkeringsplats och steg ur bilen. Havsvågorna rullade tätt intill honom.

Han såg på flyktingförläggningen.

Ett staket runt om och det hade varit ett fångläger, tänkte han.

Han skulle just stiga in i bilen igen när han hörde ett svagt klirrande.

I nästa ögonblick hördes en dov knall.

Sedan slog höga eldsflammor ut från en av barackerna.
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Hur länge han blev stående paralyserad av elden som flammade i vinternatten visste han inte. Kanske var det flera minuter, kanske bara några sekunder. Men när han lyckades bryta förlamningen hade han sinnesnärvaro nog att rycka till sig biltelefonen och slå larm.

Mannen som svarade hördes dåligt i den brusande telefonen.

– Flyktingförläggningen i Ystad brinner! ropade Wallander. Vi måste ha full utryckning! Vinden är kraftig.

– Vem är det som talar? frågade mannen på larmcentralen.

– Det är Wallander på Ystadspolisen. Jag råkade komma förbi när det började brinna.

– Kan du identifiera dig? fortsatte telefonrösten oberört.

– Fan också! 471121! Skynda på nu!

Han la på luren för att slippa svara på flera frågor. Dessutom visste han att larmcentralen kunde identifiera de poliser som tjänstgjorde i distriktet.

Sedan sprang han över vägen mot den brinnande baracken. Elden fräste i blåsten. Han undrade hastigt vad som skulle ha hänt om elden hade börjat natten innan, under den kraftiga stormen. Men redan nu höll flammorna på att få fäste i baracken intill.

Varför går det inget larm? tänkte han. Inte heller visste han om det bodde flyktingar i alla baracker. Han kände hettan från elden slå emot ansiktet när han bankade på dörren till den barack som fortfarande bara slickades av lågorna.

Baracken där elden hade börjat var nu helt övertänd. Han försökte närma sig dörren men elden drev honom tillbaka. Han sprang runt huset. Där fanns ett ensamt fönster. Han bultade på rutan och försökte se in men röken var så tät att han bara stirrade rakt in i en vit dimma. Han såg sig runt efter ett tillhygge men hittade ingenting. Då slet han av sig jackan, lindade den runt ena armen och slog näven rakt igenom fönsterglaset. Han höll andan för att hålla röken ifrån sig och trevade efter fönsterhakarna. Två gånger fick han kasta sig bakåt och hämta andan innan han lyckades få upp fönstret.

– Ut, skrek han in i elden. Ut, ut!

Inne i baracken fanns två dubbelbritsar. Han hävde sig upp på fönsterkarmen och kände hur glassplitter skar honom i ena låret. De översta britsarna var tomma. Men på en av de undre låg en människa.

Han ropade igen, men fick inget svar. Då hävde han sig in genom fönstret och slog huvudet i en bordskant när han landade på golvet. Han höll på att storkna av röken när han trevade sig fram till sängen. Först trodde han att det var en livlös kropp han vidrörde. Sedan insåg han att det han hade tagit för en människa bara var en hoprullad madrass. I samma ögonblick fattade hans jacka eld och han kastade sig handlöst ut genom fönstret. Nånstans långt borta kunde han höra sirener, och när han vacklade bort från elden såg han att det vimlade av halvklädda människor utanför barackerna. Elden hade nu tänt på ytterligare två av de låga husen. Han slet upp dörrarna och såg att barackerna var bebodda. Men de som hade sovit där var redan ute. Det värkte i huvudet och ena låret och han kände sig illamående av all rök han dragit ner i lungorna. Samtidigt kom den första brandbilen och strax därpå en ambulans. Han såg att tjänstgörande brandbefäl var Peter Edler, en trettifemåring som sysslade med drakflygning på sin fritid. Om honom hade han bara hört goda omdömen. Det var en man som aldrig drabbades av osäkerhet. Han stapplade fram till honom och märkte samtidigt att han hade bränt sig på ena armen.

– Barackerna som brinner är tomma, sa han. Hur det är med dom andra vet jag inte.

– Det var fan vad du ser ut, sa Peter Edler. Jag tror vi klarar dom andra barackerna.

Brandmännen höll redan på att vattenbegjuta de närmast liggande barackerna. Kurt Wallander hörde hur Peter Edler begärde fram en traktor som kunde släpa undan de baracker som redan brann, för att isolera brandhärdarna.

Den första polisbilen kom slirande med blåljusen vinande. Kurt Wallander såg att det var Peters och Norén. Han linkade fram till deras bil.

– Hur går det? sa Norén.

– Det klarar sig, sa Kurt Wallander. Börja spärra av och hör med Edler om han behöver nån hjälp.

Peters såg på honom.

– Det var fan vad du ser ut, sa han. Hur kom du hit?

– Jag var ute och körde, svarade Kurt Wallander. Sätt i gång nu.

Den närmaste timmen rådde en sällsam blandning av oreda och effektiv brandbekämpning. En förvirrad föreståndare för förläggningen irrade runt, och Kurt Wallander måste ta i på skarpen för att få besked om hur många flyktingar som befann sig på förläggningen, och därefter företa en räkning. Till hans stora förvåning visade det sig att Invandrarverkets översikt över de flyktingar som befann sig i Ystad var ofullständig och hopplöst svåröverskådlig. Någon hjälp fick han inte heller av den förvirrade föreståndaren. Under tiden släpade en traktor bort de rykande barackerna, och brandmännen hade snart branden under kontroll. Ambulanspersonalen behövde bara ta med några få flyktingar till sjukhus. De flesta var chockskadade. Men där fanns en liten libanesisk pojke som hade snubblat och slagit huvudet i en sten.

Peter Edler drog Kurt Wallander åt sidan.

– Åk upp och plåstra om dig, sa han.

Kurt Wallander nickade. Armen sved och brände och han kände att ena benet var klibbigt av blod.

– Jag törs inte tänka på vad som kunde ha hänt om du inte slagit larm i samma ögonblick branden utbröt, sa Peter Edler.

– Hur fan kan man ställa barackerna så tätt? frågade Kurt Wallander.

Peter Edler skakade på huvudet.

– Gamle chefen börjar bli trött, sa han. Visst har du rätt att dom står åt helvete för nära varandra.

Kurt Wallander gick bort till Norén som just hade avslutat arbetet med avspärrningen.

– Jag vill ha upp den där föreståndaren på mitt kontor i morgon bitti, sa han.

Norén nickade.

– Såg du nåt? frågade han.

– Jag hörde nåt som klirrade. Sen exploderade baracken. Men ingen bil. Inga människor. Om det är anlagt så är det med en detonator med fördröjd utlösning.

– Ska jag köra dig hem eller till sjukhuset?

– Jag klarar mig själv. Men jag åker nu.

På sjukhusets akutmottagning insåg han att han var betydligt värre tilltygad än han hade hunnit lägga märke till tidigare. På ena underarmen hade han ett stort brännsår, ena ljumsken och låret hade skurits sönder av glas och över högra ögat hade han en stor bula och några kraftiga skrubbsår. Dessutom hade han tydligen bitit sig i tungan utan att han själv hade märkt det.

Klockan var närmare fyra innan han kunde lämna sjukhuset. Bandagen stramade och han mådde fortfarande illa av röken han hade andats in.

Just när han gick ut från sjukhuset flammade en fotoblixt upp i hans ansikte. Han kände igen fotografen från den största morgontidningen i Skåne. Han skakade avvärjande på ena handen när en journalist dök upp ur skuggorna och ville ha en intervju. Sedan for han hem.

Till sin egen stora förvåning kände han sig sömnig. Han klädde av sig och kröp ner under täcket. Kroppen värkte och eldslågor dansade i hans huvud. Men ändå somnade han genast.

Klockan åtta vaknade han av att nån stod och dunkade en slägga i hans huvud. När han slog upp ögonen kände han hur det bultade i tinningarna. Återigen hade han drömt om den okända färgade kvinna som besökt honom tidigare i drömmarna. Men när han hade sträckt ut sin hand efter henne hade plötsligt Sten Widén stått där med sin whiskyflaska i handen, och kvinnan hade vänt Kurt Wallander ryggen och följt honom i stället.

Han låg alldeles stilla och kände efter hur han mådde. Det sved i halsen och på armen. Huvudet bultade. Ett ögonblick var han frestad att vända sig mot väggen och somna om. Glömma alla mordutredningar och eldsvådor som flammade i natten.

Han hann aldrig bestämma sig. Han blev avbruten i sina tankar av telefonen.

Jag bryr mig inte om att svara, tänkte han.

Sedan hasade han sig mödosamt ur sängen och snubblade ut i köket.

Det var Mona som ringde.

– Kurt, sa hon. Det är Mona.

En alldeles överväldigande glädje uppfyllde honom.

Mona, tänkte han. Herregud! Mona! Som jag har saknat dig!

– Jag såg dig i tidningen, sa hon. Hur mår du?

Han mindes fotografen utanför sjukhuset under natten. Fotoblixten som hade flammat.

– Bra, sa han. Lite ont bara.

– Är det säkert?

Plötsligt var glädjen borta. Nu återkom det onda, hugget i magen.

– Bryr du dig verkligen om hur jag mår?

– Varför skulle jag inte göra det?

– Varför skulle du?

Han hörde hennes andhämtning i örat.

– Jag tycker du är modig, sa hon. Jag är stolt över dig. I tidningen stod det att du har räddat liv med fara för ditt eget.

– Jag har inte räddat några liv! Vad är det för dumheter?

– Jag ville bara höra att du inte var skadad.

– Vad hade du gjort då?

– Vad jag hade gjort?

– Om jag hade varit skadad? Om jag hade varit döende? Vad hade du gjort då?

– Varför låter du så arg?

– Jag är inte arg. Jag bara frågar. Jag vill att du kommer tillbaka hem. Hit. Till mig.

– Det vet du att jag inte gör. Jag skulle bara önska att vi kunde tala med varandra.

– Du hör ju aldrig av dig! Hur ska vi då kunna tala med varandra?

Han hörde att hon suckade. Det gjorde honom ursinnig. Eller kanske rädd.

– Visst kan vi träffas, sa hon. Men inte hemma hos mig. Eller hos dig.

Plötsligt bestämde han sig. Det han sagt var inte alldeles sant. Men inte heller lögn.

– Det är en del saker vi borde prata om, sa han. Praktiska saker. Jag kan åka in till Malmö om du vill.

Det dröjde en stund innan hon svarade.

– Inte i kväll, sa hon. Men i morgon kan jag.

– Var? Ska vi äta? Det enda jag känner till är Savoy och Centralen.

– Savoy är så dyrt.

– Centralen då? Vilken tid?

– Klockan åtta?

– Jag kommer.

Samtalet var slut. Han såg på sitt mörbultade ansikte i tamburens spegel.

Gladde han sig? Eller var han orolig?

Han kunde inte bestämma sig. Tankarna i hans huvud var plötsligt mycket förvirrade. I stället för att möta Mona såg han sig plötsligt tillsammans med Anette Brolin på Savoy. Och även om hon fortfarande var stadsåklagare i Ystad hade hon förvandlats till en negress.

Han klädde sig, hoppade över kaffet och gick ut till sin bil. Vinden hade nu alldeles försvunnit. Återigen hade det blivit varmare. Rester av en fuktig dimma drev in över staden från havet.

Han möttes av vänliga nickar och klappar på axeln när han kom till polishuset. Av Ebba fick han en kram och en burk päronsylt. Han kände sig både generad och samtidigt lite högfärdig.

Nu skulle Björk ha varit här, tänkte han.

Här och inte i Spanien.

Det här är vad han drömmer om. Poliskårens hjältar…

Klockan halv tio hade allt återgått till vardagen igen. Då hade han redan hunnit med att ge föreståndaren för flyktingförläggningen en kraftig utskällning för den slarviga kontrollen av flyktingarna som vistades i barackerna. Föreståndaren, som var liten och rund och utstrålade ett stort mått av viljelös lättja, hade energiskt försvarat sig med att han till punkt och pricka följde Invandrarverkets regler och förordningar.

– Det är polisens sak att garantera säkerheten, sa han och försökte vrida hela diskussionen runt dess egen axel.

– Hur ska vi kunna garantera nåt som helst när ni inte har en aning om hur många eller vilka som bor i dom där förbannade barackerna?

Föreståndaren var röd i ansiktet av ilska när han lämnade Kurt Wallanders rum.

– Jag ska klaga, sa han. Det är polisens skyldighet att garantera flyktingarnas säkerhet.

– Klaga till kungen, svarade Kurt Wallander. Klaga till statsministern. Klaga till Europadomstolen. Klaga till vem fan du vill. Men från och med nu ska det finnas exakta listor på hur många som vistas på din förläggning, vad dom heter och vilka baracker dom bor i.

Just innan mötet med mordspanarna skulle börja, ringde Peter Edler.

– Hur mår du? sa han. Dagens Hjälte.

– Kyss mig i ändan, svarade Kurt Wallander. Har ni hittat nånting?

– Det var inte svårt, svarade Peter Edler. En liten händig tändsats som slog eld på bensinindränkta trasor.

– Är du säker?

– Visst fan är jag säker! Du får rapporten om några timmar.

– Vi får försöka köra brandutredningen parallellt med dubbelmordet. Men händer det nåt mer måste jag få in förstärkning från Simrishamn eller Malmö.

– Finns det poliser i Simrishamn? Jag trodde dom var avvecklade?

– Det är dom frivilliga brandkårerna som tas bort. Det ryktas faktiskt om att vi ska tilldelas nya tjänster här nere.

Spaningsmötet började med att Kurt Wallander berättade vad Peter Edler hade sagt. Sedan följde en kort diskussion om vilka som kunde tänkas ligga bakom attentatet. Alla var överens om att det sannolikt var mer eller mindre väl organiserade pojkstreck. Men det allvarliga i det som hade inträffat förnekades inte av någon.

– Det är viktigt att vi tar dom, sa Hansson. Lika viktigt som att vi griper mördarna i Lenarp.

– Det var kanske samma som kastade rovor i huvet på den där gubben, sa Svedberg.

Kurt Wallander märkte ett omisskännligt inslag av förakt i hans röst.

– Prata med honom. Han kanske kan ge ett signalement.

– Jag talar inte arabiska, sa Svedberg.

– Det finns väl för fan tolkar! Jag vill höra vad han har att säga senast i eftermiddag. Wallander märkte att han hade blivit arg.

Mötet blev mycket kort. Det var en dag när poliserna var mitt inne i en intensivt utredande fas. Slutsatserna och resultaten var få.

– Vi hoppar över eftermiddagsmötet, avslutade Kurt Wallander. Om det inte händer nåt uppseendeväckande. Martinson ägnar sig åt förläggningen. Svedberg! Du kanske kan ta över det Martinson håller på med om det inte kan vänta.

– Jag letar efter den där bilen som lastbilschauffören såg, svarade Martinson. Du ska få mina papper.

När mötet var över stannade Näslund och Rydberg kvar inne i Kurt Wallanders rum.

– Vi får börja gå på övertid, sa Kurt Wallander. När är det Björk kommer tillbaka från Spanien?

Ingen visste.

– Vet han överhuvudtaget om vad som har hänt? undrade Rydberg.

– Bryr han sig? frågade Kurt Wallander tillbaka.

Han ringde ut till Ebba och fick genast svar. Hon visste till och med vilket flygbolag han skulle komma hem med.

– Lördag kväll, sa han. Men eftersom jag är ställföreträdande beordrar jag all övertid som behövs.

Rydberg övergick till att tala om sitt besök på gården där mordet hade skett.

– Jag har snokat, sa han. Jag har vänt upp och ner på allt. Jag har till och med grävt igenom höbalarna i stallet. Men det finns ingen brun portfölj.

Kurt Wallander visste att det var sant. Rydberg gav sig inte förrän han var alldeles säker.

– Då vet vi det, sa han. En brun portfölj med 27.000 kronor är borta.

– Människor har blivit ihjälslagna för betydligt mindre belopp, sa Rydberg.

De satt tysta en stund och begrundade vad Rydberg hade sagt.

– Att det ska vara så svårt att hitta den där bilen, sa Kurt Wallander och klämde på den ömmande bulan i pannan. Jag gav ju beskrivningen av bilen på presskonferensen och bad chauffören meddela sig med oss.

– Tålamod, sa Rydberg.

– Vad har kommit ut av samtalen med döttrarna? Finns det några papper kan jag läsa dom i bilen till Kristianstad. Är det förresten nån av er som tror att attentatet i natt hade nåt att göra med det hot jag tog emot?

Både Rydberg och Näslund skakade på huvudet.

– Inte jag heller, sa Kurt Wallander. Det betyder att vi måste bygga upp en beredskap för att nåt kan hända på fredag eller lördag. Jag tänkte att du Rydberg, skulle fundera igenom det här och komma med ett förslag till åtgärder i eftermiddag.

Rydberg grimaserade.

– Såna saker är jag inte bra på.

– Du är en bra polis. Det klarar du utmärkt.

Rydberg granskade honom kritiskt.

Sedan reste han sig och gick. Vid dörren stannade han.

– Den dotter jag talade med, hon från Kanada, hade sin man med sig. Han som är ridande polis. Han undrade varför vi inte bar vapen.

– Om några år kanske vi gör det, sa Kurt Wallander.

Han skulle just börja tala med Näslund om hans samtal med Lars Herdin när telefonen ringde. Det var Ebba som meddelade att chefen för Invandrarverket var i telefonen.

Han blev förvånad när han insåg att det var en kvinna som talade till honom. Statliga generaldirektörer var fortfarande i hans föreställningar äldre herrar med avmätt värdighet och arrogant självkänsla.

Kvinnan hade en behaglig stämma. Men det hon sa gjorde honom genast upprörd. Hastigt tänkte han att det kanske var tjänstefel av ett tillförordnat polisbefäl i landsorten att säga emot vad en överstepräst för ett statligt ämbetsverk hade att anföra.

– Vi är mycket missnöjda, sa kvinnan. Polisen måste kunna garantera våra flyktingars säkerhet.

Hon låter som den där förbannade föreståndaren, tänkte han.

– Vi gör vad vi kan, sa han och försökte inte dölja att han var arg.

– Tydligen är det inte tillräckligt.

– Det hade varit betydligt enklare om vi hade fått löpande information om hur många flyktingar som vistas på de olika förläggningarna.

– Verket har fullständig kontroll över flyktingarna.

– Det är knappast mitt intryck.

– Invandrarministern är mycket bekymrad.

Kurt Wallander såg för sitt inre en rödhårig dam som regelbundet uttalade sig i televisionen.

– Hon är välkommen att höra av sig, sa Kurt Wallander och grimaserade mot Näslund som satt och bläddrade i några papper.

– Tydligen är det så att polisen inte avdelar tillräckliga resurser för att skydda flyktingarna.

– Eller så kommer det för många. Utan att ni har en aning om var dom håller hus.

– Vad menar ni med det?

Den vänliga stämman var plötsligt kylig.

Kurt Wallander kände ilskan växa.

– Vid branden i natt uppenbarades en kolossal oreda på förläggningen. Det är vad jag menar. Det är överhuvudtaget svårt att få klara direktiv från Invandrarverket. Ofta får polisen besked från er om att utvisningar ska verkställas. Men ni vet inte var dom som ska utvisas befinner sig. Ibland tvingas vi leta flera veckor för att hitta dom som ska förpassas.

Det han sa var sant. Han hade hört om sina kollegor i Malmö som drevs till förtvivlan av Invandrarverkets oförmåga att hantera sin uppgift.

– Det där är lögn, sa kvinnan. Jag tänker inte använda min dyrbara tid till att resonera med er.

Samtalet tog slut.

– Kärring, sa Knut Wallander och slängde på telefonluren.

– Vem var det? frågade Näslund.

– En generaldirektör, svarade Kurt Wallander. Som ingenting vet om verkligheten. Hämtar du kaffe?

Rydberg lämnade in utskrifter av de samtal han och Svedberg hade haft med Lövgrens två döttrar. Kurt Wallander återberättade hastigt telefonsamtalet.

– Snart ringer invandrarministern och är bekymrad, sa Rydberg och skrattade elakt.

– Henne får du tala med, sa Kurt Wallander. Jag ska försöka vara tillbaka från Kristianstad till klockan fyra.

När Näslund kom tillbaka med de två kaffemuggarna, hade han förlorat lusten på kaffe. Han kände behov av att komma ut ur huset. Bandagen stramade och huvudet värkte. En bilresa kanske skulle göra honom gott.

– Du får berätta i bilen, sa han och sköt undan kaffet.

Näslund såg tveksam ut.

– Jag vet faktiskt inte vart vi ska åka. Lars Herdin visste lika lite om den här hemliga kvinnans identitet som han var grundligt insatt i Lövgrens ekonomiska tillgångar.

– Nånting visste han väl?

– Jag frågade ut honom kors och tvärs, sa Näslund. Jag tror faktiskt han talade sanning. Det enda han var säker på var att hon existerade.

– Hur visste han det?

– Av en tillfällighet hade han varit i Kristianstad en gång och sett Lövgren och kvinnan på gatan.

– När då?

Näslund bläddrade i sina anteckningar.

– För elva år sen.

Kurt Wallander drack ur kaffemuggen.

– Det här stämmer inte, sa han. Han måste veta mer, mycket mer. Hur kan han vara så säker på att det här barnet existerar? Hur känner han till utbetalningarna? Pressade du honom inte?

– Han påstod att nån hade skrivit till honom och berättat hur det låg till.

– Vem hade skrivit?

– Det ville han inte säga.

Kurt Wallander tänkte efter.

– Vi åker till Kristanstad i alla fall, sa han. Kollegorna däruppe får hjälpa till. Sen ska jag personligen ägna mig åt Lars Herdin.

De tog en av polisens bilar. Kurt Wallander kröp in i baksätet och lät Näslund köra. När de hade kommit ut ur staden märkte Wallander att Näslund körde alldeles för fort.

– Det är ingen utryckning, sa Kurt Wallander. Kör långsamt. Jag ska läsa papper och tänka.

Näslund slog av på farten.

Landskapet var grått och disigt. Kurt Wallander stirrade ut i den tröstlösa övergivenheten. Lika mycket som han kände sig hemma i den skånska våren och sommaren, var han en främling i höstens och vinterns karga tystnad.

Han lutade sig bakåt och slöt ögonen. Det värkte i kroppen och sved i armen. Dessutom märkte han att han hade hjärtklappning.

Frånskilda män får hjärtattacker, tänkte han. Vi äter oss feta och plågas av vår övergivenhet. Eller så kastar vi oss in i nya förhållanden och till slut orkar inte hjärtat längre.

Tanken på Mona gjorde honom både rasande och sorgsen.

Han slog upp ögonen och såg ut över det skånska landskapet igen.

Sedan läste han igenom utskrifterna av de samtal som polisen hade haft med Lövgrens två döttrar.

Där fanns ingenting som förde dem vidare. Inga fiender, inga uppdämda konflikter.

Heller inga pengar.

Johannes Lövgren hade hållit även sina döttrar ovetande om sina stora ekonomiska tillgångar.

Kurt Wallander försökte föreställa sig mannen. Hur hade han fungerat? Vad hade drivit honom? Vad hade han tänkt skulle ske med alla pengar den dag han var borta?

Han hajade till inför sin egen tanke.

Nånstans borde det finnas ett testamente.

Men om det inte låg i ett av bankfacken, var fanns det då? Hade den mördade mannen ytterligare ett bankfack någonstans?

– Hur många bankkontor finns det i Ystad? frågade han Näslund.

Näslunds lokalkännedom var stor.

– Ett tiotal, sa han.

– I morgon undersöker du dom vi inte har besökt. Har Johannes Lövgren ytterligare några bankfack? Dessutom vill jag veta hur han kom fram och tillbaka till Lenarp. Taxi, bussar, allt.

Näslund nickade.

– Han kan ha tagit skolbussen, sa han.

– Nån måste ha sett honom.

De körde över Tomelilla. De passerade huvudvägen till Malmö och fortsatte norrut.

– Hur såg det ut hemma hos Lars Herdin? frågade Kurt Wallander.

– Gammalmodigt. Men rent och snyggt. Konstigt nog lagade han mat i en mikrovågsugn. Han bjöd på hembakade bullar. I en bur hade han en stor papegoja. Trädgården var välskött. Hela gården såg snygg ut. Inga nerfallna staket.

– Vad hade han för bil?

– En röd Mercedes.

– En Mercedes?

– Ja. En Mercedes.

– Jag tyckte han sa att det var svårt att få det hela att gå ihop.

– Den Mercedes han har kostar över trehundratusen.

Kurt Wallander funderade en stund.

– Vi måste veta mer om Lars Herdin, sa han. Även om han inte anar vem som tog livet av dom, så kanske han vet utan att han är klar över det.

– Vad har det med Mercedesen att göra?

– Ingenting. Det är bara det att jag känner på mig att Lars Herdin är viktigare för oss än han själv anar. Sen kan man ju fundera på hur en lantbrukare i dag har råd att köpa en bil för trehundratusen kronor. Han fick kanske ett kvitto där det står att han har köpt en traktor.

De körde in i Kristianstad och stannade utanför polishuset just som det började falla ett snöblandat regn. Kurt Wallander märkte de första vaga stickningarna i halsen som förebådade en förkylning.

Fan, tänkte han. Jag kan inte bli sjuk nu. Jag vill inte träffa Mona med feber och snuva.

Ystadspolisen och Kristianstadspolisen hade inga särskilda relationer till varandra, annat än att de samarbetade när situationen så påkallade. Men Kurt Wallander kände några av polismännen lite närmare efter olika sammandragningar på länsnivå. Framförallt hoppades han att Göran Boman skulle vara i tjänst. Han var i Wallanders egen ålder, och de hade funnit varandra under en eftersittning med whisky på Tylösand. Då hade de genomlidit en oengagerande studiedag som anordnats av Rikspolisens studiedelegation. Meningen hade varit att de skulle inspireras till en bättre och effektivare personalpolitik på sina respektive arbetsplatser. På kvällen hade de suttit och delat en halv flaska whisky och snart kommit underfund med att de hade mycket gemensamt. Inte minst hade båda deras fäder varit ytterst ovilliga när sönerna hade bestämt sig för att beträda polisbanan.

Wallander och Näslund steg in i receptionen. Flickan i växeln, som egendomligt nog talade en sjungande norrländska, kunde meddela att Göran Boman var i tjänst.

– Han har ett förhör, sa flickan. Men det dröjer nog inte så länge.

Kurt Wallander gick ut på toaletten. Han hajade till när han fick syn på sig själv i spegeln. Bulorna och skrubbsåren lyste röda. Han sköljde ansiktet med kallt vatten. Samtidigt kunde han höra Göran Bomans röst ute i korridoren.

Återseendet var hjärtligt. Kurt Wallander insåg att han var mer än glad att se Göran Boman igen. De hämtade kaffe och satte sig i hans rum. Wallander upptäckte att han hade exakt samma typ av skrivbord som han själv. Men Bomans rum var trevligare möblerat. Ungefär som Anette Brolin hade förvandlat det sterila kontor hon hade övertagit.

Göran Boman kände naturligtvis till dubbelmordet i Lenarp, liksom överfallet på flyktingförläggningen och Kurt Wallanders överdrivet omskrivna räddningsinsats. De pratade en stund om flyktingar. Göran Boman hade samma intryck som Kurt Wallander, att mottagandet av asylsökande var kaotiskt och oorganiserat. Även Kristianstadspolisen hade många exempel på utvisningsbeslut som blott med stor möda hade kunnat verkställas. Så sent som någon vecka före jul hade det kommit besked om att några bulgariska medborgare skulle utvisas. Enligt Invandrarverket befann de sig på en förläggning i Kristianstad. Polisen hade först efter flera dagars arbete lyckats ta reda på att bulgarerna befann sig på en förläggning i Arjeplog.

Sedan övergick de till det egentliga skälet för besöket. Wallander gav en detaljerad sammanfattning.

– Henne vill du att vi ska hitta åt dig, sa Göran Boman när han var färdig.

– Det vore inte så dumt.

Näslund hade dittills suttit tyst under föredragningen.

– Jag har tänkt på en sak, sa han. Om Johannes Lövgren har ett barn med den här kvinnan, och vi utgår från att barnet är fött här i staden, så måste det ju gå att hitta i folkbokföringen. Johannes Lövgren bör väl vara antecknad som barnets fader?

Kurt Wallander nickade.

– Ja, sa han. Dessutom vet vi ungefär när barnet är fött. Vi kan koncentrera oss på en tioårsperiod, 1947 till 1957 ungefär, om Lars Herdins berättelse stämmer. Och det tror jag den gör.

– Hur många barn föds på tio år i Kristianstad? sa Göran Boman. Det hade tagit en förfärlig tid att gå igenom innan vi hade datorer.

– Möjligheten finns naturligtvis att Johannes Lövgren har antecknat sig som ’fader okänd,’ sa Kurt Wallander. Men då får vi gå igenom alla dom fallen extra noga.

– Varför går du inte ut och efterlyser kvinnan? frågade Göran Boman. Ber henne höra av sig.

– Därför att jag är ganska säker på att hon inte gör det, sa Kurt Wallander. Det är en känsla jag har. Inte särskilt polismässigt, kanske. Men jag vill nog hellre pröva den här vägen.

– Vi hittar henne, sa Göran Boman. Vi lever i ett samhälle och en tid där det är nästan omöjligt att försvinna. Om man inte begår självmord på ett så sinnrikt sätt att kroppen alldeles utplånas. Vi hade ett sånt fall förra sommaren. Åtminstone är det vad jag tror inträffade. En man som var trött på allting. Han blev efterlyst av sin fru. Hans båt var borta. Vi har inte hittat honom. Och jag tror inte att vi kommer att göra det heller. Jag tror att han for ut på havet och sänkte sig själv och båten. Men om den här kvinnan och barnet finns så hittar vi henne. Jag ska sätta en man på det genast.

Det sved i halsen.

Kurt Wallander kände att han hade börjat svettas.

Helst av allt hade han velat sitta kvar och i lugn och ro prata igenom dubbelmordet med Göran Boman. Han hade en känsla av att Boman var en duktig polis. Hans omdöme skulle vara värdefullt. Men nu kände han sig plötsligt för trött.

De avslutade samtalet. Göran Boman följde dem ut till bilen.

– Vi hittar henne, sa han igen.

– Sen träffas vi en kväll, sa Kurt Wallander. I lugn och ro. Och dricker whisky.

Göran Boman nickade.

– Kanske det blir en ny meningslös studiedag, sa han.

Snöslasket fortsatte. Kurt Wallander kände hur vätan trängde igenom hans skor. Han kröp in i baksätet och kurade ihop sig i ett hörn. Snart sov han.

Han vaknade först när Näslund bromsade in utanför polishuset i Ystad. Han kände sig febrig och eländig. Snöslasket fortsatte och han bad Ebba om några huvudvärkstabletter. Trots att han insåg att han borde gå hem och lägga sig, kunde han inte låta bli att skaffa sig en överblick över vad som hade hänt under dagen. Dessutom skulle han höra vad Rydberg hade kommit fram till när det gällde flyktingbevakningen.

Hans bord var fullt med telefonlappar. Bland många andra hade Anette Brolin ringt. Och hans far. Men inte Linda. Inte heller Sten Widén. Han bläddrade igenom lapparna och la bort alla utom dem från Anette Brolin och hans far. Sedan ringde han in till Martinson.

– Bingo, sa Martinson. Jag tror vi har hittat bilen. En bil som passar till beskrivningen hyrdes ut förra veckan av ett Aviskontor i Göteborg. Den har inte återlämnats som den skulle. Det är bara en sak som är underlig.

– Vad då?

– Bilen hyrdes av en kvinna.

– Vad är det för underligt med det?

– Jag har väl lite svårt att tänka mig att en kvinna skulle ha begått dubbelmordet?

– Nu tänker du fel. Vi ska ha tag i bilen. Och chauffören. Kvinna eller inte. Sen får vi se om dom överhuvudtaget har med det här att göra. Att kunna avföra nån från en utredning är lika viktigt som att få en bekräftelse. Men ge numret till lastbilschauffören och se om han trots allt känner igen kombinationen.

Han avslutade samtalet och gick in till Rydberg.

– Hur går det? sa han.

– Det här var inget roligt, svarade Rydberg dystert.

– Vem är det som har sagt att polisarbete ska vara roligt?

Men Rydberg hade gjort ett grundligt arbete, precis som Wallander hade förutspått. De olika förläggningarna var inringade och Rydberg hade satt upp ett kort PM om var och en. Tills vidare föreslog han som åtgärd att nattpatrullerna regelbundet skulle besöka förläggningarna enligt ett sinnrikt uttänkt tidsschema.

– Bra, sa Kurt Wallander. Se till att patrullerna fattar att det är allvar bara.

Han gav Rydberg en översikt över vad besöket i Kristianstad hade gett. Sedan reste han sig ur stolen.

– Jag går hem nu, sa han.

– Du ser hängig ut?

– Jag håller på att bli förkyld. Men allt går väl av sig själv just nu?

Han for raka vägen hem, kokade te och kröp till sängs. När han vaknade efter några timmar stod tekoppen orörd intill sängen. Klockan var kvart i sju. Sömnen hade gjort att han kände sig lite bättre. Han slog ut det kalla teet och kokade kaffe i stället. Sedan ringde han sin far.

Kurt Wallander förstod snart att fadern inte hade hört om den nattliga branden.

– Skulle inte vi spela kort? sa fadern ilsket.

– Jag är sjuk, sa Kurt Wallander.

– Du är väl aldrig sjuk?

– Jag är förkyld.

– Det kallar jag inte att vara sjuk.

– Alla kan inte ha lika bra hälsa som du.

– Vad menar du med det?

Kurt Wallander suckade.

Om han inte hittade på nånting skulle samtalet med fadern bli outhärdligt.

– Jag kommer ut till dig i morgon bitti, sa han. Strax efter åtta. Om du är uppe då.

– Jag sover aldrig längre än till halv fem.

– Men det gör jag.

Han avslutade samtalet och la på telefonluren.

Samtidigt ångrade han det avtal han hade slutit med fadern. Att börja dagen med att resa ut till honom var detsamma som att acceptera att det skulle bli en dag som präglades av missmod och skuldkänslor.

Han såg sig runt i lägenheten. Överallt fanns tjocka lager av damm. Trots att han ofta vädrade luktade det instängt. Ensamt och instängt.

Plötsligt började han tänka på den färgade kvinna han den senaste tiden hade drömt om. Den kvinna som villigt sökte honom, natt efter natt. Var kom hon ifrån? Var hade han sett henne? Var det en bild i en tidning eller hade hon skymtat förbi i televisionen?

Han undrade hur det kom sig att han i drömmarna hade en helt annan erotisk besatthet än vad han hade upplevt med Mona.

Tankarna gjorde honom upphetsad. Ännu en gång övervägde han om han skulle ringa till Anette Brolin. Men han kunde inte förmå sig. Ilsket satte han sig i den blommiga soffan och slog på tv-n. Klockan var en minut i sju. Han letade sig fram till en av de danska kanalerna där nyhetssändningen just skulle börja.

Nyhetsuppläsaren gjorde en översikt. Ännu en svältkatastrof. Terrorn i Rumänien hade tilltagit. Ett stort beslag av narkotika i Odense.

Han grep fjärrkontrollen och stängde av. Plötsligt orkade han inte med några nyheter.

Han tänkte på Mona. Men tankarna antog oväntade former. Plötsligt var han inte längre säker på om han verkligen ville att hon skulle komma tillbaka till honom. Vad fanns det egentligen som sa att nånting skulle bli bättre?

Ingenting. Tanken var ett självbedrägeri.

Oroligt gick han ut i köket och drack ett glas saft. Sedan satte han sig och gjorde en detaljerad genomgång av spaningsläget. När han var klar bredde han ut alla anteckningar på bordet och såg på dem som om de hade varit bitar av ett puzzel. Känslan av att dom kanske inte var så långt ifrån en lösning blev plötsligt mycket stark. Även om många av trådarna hängde lösa, fanns det ett antal detaljer som samspelade.

Nån person att peka ut fanns inte. Det fanns inte ens några som var misstänkta. Ändå hade han en känsla av att polisen var nära. Det både tillfredsställde och oroade honom. Alltför många gånger hade han haft ansvar för komplicerade brottsutredningar som startat lovande, men som sedan hamnat i återvändsgränder de aldrig hade lyckats ta sig ur och som i värsta fall blivit nerlagda.

Tålamod, tänkte han. Tålamod…

Klockan var snart nio. Ännu en gång kände han sig frestad att ringa till Anette Brolin. Men han avstod. Han visste inte alls vad han skulle säga till henne. Och kanske skulle det vara hennes man som svarade.

Han satte sig i soffan och slog återigen på tv-n.

Till sin oförställda förvåning stirrade han på sitt eget ansikte. I bakgrunden hördes en mässande kvinnlig reporter. Inslaget handlade om att Wallander och polisen i Ystad visade oförsvarligt lågt intresse för att garantera säkerheten vid de olika flyktingförläggningarna.

Hans ansikte försvann och ersattes av en kvinna som intervjuades utanför ett stort kontorshus. När hennes namn visades i rutan insåg han att han borde ha känt igen henne. Det var chefen för Invandrarverket som han talat med i telefon samma dag.

Det kunde inte uteslutas att det fanns rasistiska inslag i polisens ointresse, förklarade hon.

Ett förbittrat ursinne vällde upp inom honom.

Kärring, tänkte han. Det du säger är ren lögn. Och varför har dessa förbannade reportrar inte kontaktat mig? Jag kunde ha visat Rydbergs bevakningsplan.

Rasister? Vad menade hon? Upprördheten blandades med skammen över att ha blivit orättvist utpekad.

Då ringde telefonen. Först tänkte han låta bli att svara. Sedan gick han ut i tamburen och slet till sig luren.

Rösten var densamma som förra gången. Lite hes, förtäckt. Wallander gissade att mannen höll en näsduk över mikrofonen.

– Vi väntar på resultat, sa mannen.

– Dra åt helvete! röt Kurt Wallander.

– Senast lördag, fortsatte mannen.

– Var det ni era jävlar som satte eld i går natt? skrek han in i luren.

– Senast lördag, upprepade mannen oberört. Senast lördag.

Samtalet bröts.

Kurt Wallander kände sig plötsligt illa till mods. Han kunde inte mota bort den onda föraning han hade inom sig. Det var som en värk i kroppen som sakta spred sig.

Nu är du rädd, tänkte han. Nu är Kurt Wallander rädd.

Han gick tillbaka till köket och ställde sig vid fönstret och såg ut på gatan.

Plötsligt insåg han att det var vindstilla. Gatlyktan hängde orörlig.

Nånting skulle hända, det var han övertygad om.

Men vad? Och var?
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På morgonen tog han fram sin bästa kostym.

Missmodigt betraktade han en fläck på ena kavajslaget.

Ebba, tänkte han. Det här är en typisk uppgift för henne. När hon får höra att jag ska träffa Mona, kommer hon att lägga ner hela sin själ i att få bort den här fläcken. Ebba är en kvinna som tycker att antalet skilsmässor är ett betydligt större hot mot vårt samhälles utveckling än den ökade och förgrovade brottsligheten…

Kvart över sju la han in kostymen i baksätet och gav sig av. Ett tungt molntäcke hängde över staden.

Är det snön? undrade han. Snön som jag inte alls vill ha.

Han körde långsamt österut, genom Sandskogen, förbi den övergivna golfbanan, och tog av ner mot Kåseberga.

För första gången på många dagar kände han sig utsövd. Han hade sovit nio timmar oavbrutet. Bulan i pannan hade börjat gå ner och det sved inte längre i den brännskadade armen.

Metodiskt tänkte han igenom den översikt han hade gjort kvällen innan. Avgörande var nu att hitta Johannes Lövgrens hemliga kvinna. Och sonen. Nånstans där, i ringar kring dessa människor, måste förövarna finnas. Att dubbelmordet hängde samman med dom försvunna 27.000 kronorna, och kanske även Johannes Lövgrens övriga tillgångar var alldeles klart.

Nån som kände till, som visste, och som hade tagit sig tid att ge hästen hö, innan han försvann. Någon eller några som kände till Johannes Lövgrens vanor.

Den förhyrda bilen i Göteborg passade inte in i mönstret. Den kanske inte heller hade där att göra.

Han såg på klockan. Tjugo minuter i åtta. Torsdagen den 11 januari.

I stället för att köra raka vägen till faderns hus fortsatte han några kilometer och svängde in på den lilla grusvägen som slingrade mellan böljande strandkullar, upp mot Backåkra. Han lämnade bilen på den tomma parkeringen och gick upp på höjden, där han kunde se havet breda ut sig.

Det fanns en stenring där. En eftertankens stenring, uppmurad några år tidigare. Den inbjöd till ensamhet och sinnesro.

Han satte sig på en sten och såg ut över havet.

Filosofiskt anlagd hade han knappast någonsin varit. Han hade aldrig känt något behov av att sjunka in i sig själv. Livet var ett ständigt växelspel mellan olika praktiska frågor som väntade på sin lösning. Vad som fanns där bortom var något oundvikligt, som inte lät sig beröras av att han grubblade över en mening som nog ändå inte existerade.

Att få några minuters ensamhet var en helt annan sak. Det var den stora ro som låg gömd i att överhuvudtaget inte tänka. Bara lyssna, se, vara orörlig.

En båt var på väg någonstans. En stor havsfågel seglade ljudlöst med uppvindarna. Allt var mycket stilla.

Efter tio minuter reste han sig och gick tillbaka till bilen.

Hans far stod och målade när han steg in genom ateljédörren. Den här gången skulle det bli en duk med tjäder.

Fadern såg misslynt på honom.

Kurt Wallander kunde se att han var smutsig. Dessutom luktade han.

– Varför kommer du hit? sa han.

– Det bestämde vi ju i går?

– Klockan åtta, sa du.

– Men herregud! Jag är ju bara elva minuter sen?

– Hur fan kan du vara polis som inte ens kan passa tiden?

Kurt Wallander svarade inte. I stället tänkte han på sin syster Kristina. I dag måste han ge sig tid att ringa henne. Fråga om hon var klar över faderns tilltagande förfall. Själv hade han alltid föreställt sig att senilitet var en långsam process. Nu insåg han att så inte alls var fallet.

Fadern letade färg med penseln på paletten. Fortfarande var händerna stadiga. Sedan prickade han bestämt in en svagt röd nyans i tjäderns fjäderskrud.

Kurt Wallander hade satt sig på den gamla sparken och iakttog honom.

Stanken som slog ut från hans kropp var frän. Kurt Wallander påminde sig en illaluktande man som legat på en bänk i Paris tunnelbana, när han och Mona hade varit där på sin bröllopsresa.

Jag måste säga nånting, tänkte han. Även om min far håller på att återvända till sin barndom, måste jag tala till honom som till en vuxen människa.

Fadern målade koncentrerat vidare.

Hur många gånger har han målat det här motivet? tänkte Kurt Wallander.

En hastig och ofullständig huvudräkning ledde fram till siffran 7.000.

7.000 solnedgångar.

Han hällde upp kaffe ur pannan som stod och rök på fotogenköket.

– Hur har du det? frågade han.

– När man är så gammal som jag, har man det som man har det, svarade fadern avvisande.

– Du har inte tänkt på att flytta?

– Vart skulle jag flytta? Varför skulle jag flytta?

Motfrågorna kom som pisksnärtar.

– Till ett ålderdomshem.

Fadern riktade häftigt penseln mot honom, som om den hade varit ett vapen.

– Vill du att jag ska dö?

– Naturligtvis vill jag inte det! Jag tänker på ditt eget bästa.

– Hur tror du jag skulle överleva bland en massa gamla käringar och gubbar? Och man har säkert inte lov att måla på rummet.

– Nuförtiden kan man få en egen lägenhet.

– Jag har ett eget hus. Jag vet inte om du har lagt märke till det. Det kanske du är för sjuk för?

– Jag är bara lite förkyld.

Först nu insåg han att förkylningen aldrig hade brutit ut. Den hade försvunnit lika hastigt som den kommit. Han hade varit med om det några gånger tidigare. När han hade mycket att göra tillät han sig inte att bli sjuk. Men när väl en brottsutredning var avslutad, kunde en infektion omedelbart bryta ut.

– Jag ska träffa Mona i kväll, sa han.

Att fortsätta och tala om ett ålderdomshem eller en servicelägenhet insåg han var lönlöst. Först måste han prata med sin syster.

– Har hon gått ifrån dig så har hon. Glöm bort henne.

– Jag har inte alls lust att glömma bort henne.

Fadern målade vidare. Nu höll han på med de rosafärgade molnen. Samtalet avstannade.

– Är det nåt du behöver? frågade Kurt Wallander.

Fadern svarade utan att se på honom.

– Ska du redan gå?

Anklagelsen lyste fram mellan orden. Kurt Wallander insåg det omöjliga i att försöka förkväva det dåliga samvete som omedelbart blossade upp.

– Jag har ett arbete att sköta, sa han. Jag är tillförordnad polischef. Vi försöker lösa ett dubbelmord. Och spåra några pyromaner.

Fadern fnös och kliade sig i skrevet.

– Polischef, sa han. Ska det verkligen vara nåt?

Kurt Wallander reste sig.

– Jag kommer tillbaka, farsan, sa han. Jag ska hjälpa dig att städa upp i den här oredan.

Faderns utbrott kom alldeles oförberett för honom.

Han slängde penseln i golvet och ställde sig framför honom och skakade sin ena knytnäve.

– Ska du komma och säga åt mig att här är ostädat? röt han. Ska du komma här och blanda dig i mitt liv? Jag ska tala om för dig att jag har både städerska och hushållerska. Förresten ska jag resa till Rimini på vintersemester. Jag ska ha en utställning där. 25.000 kronor per tavla är det pris jag begär. Och du kommer hit och talar om ålderdomshem. Men du ska inte klara att ta död på mig. Det kan du vara säker på!

Han lämnade ateljén och slog igen dörren bakom sig.

Han är tokig, tänkte Kurt Wallander. Jag måste få ett slut på det här. Kanske han verkligen inbillar sig att han har en städerska och en hushållerska? Att han ska till Italien och öppna en utställning?

Han tvekade om han skulle gå in till fadern som slamrade i köket. Det lät som om han kastade kastruller omkring sig.

Sedan gick han ut till bilen. Det bästa var om han ringde till sin syster. Nu, genast. Tillsammans skulle de kanske klara att få fadern att inse att det inte kunde få fortsätta som nu.

Klockan nio steg han in genom polishusets dörr och gav sin kostym till Ebba som lovade få den rengjord och pressad till på eftermiddagen.

Klockan tio hade han samlat de poliser som fanns inne till ett spaningsmöte. De som hade sett inslaget på Aktuellt kvällen innan delade hans upprördhet. Efter en kort diskussion enades man om att Wallander skulle skriva ett skarpt genmäle och distribuera det via TT.

– Varför reagerar inte rikspolischefen? undrade Martinson.

Hans fråga möttes av ett föraktfullt skratt.

– Han! sa Rydberg. Han reagerar bara om han personligen har något att vinna. Han skiter i hur polisen på landsbygden har det.

Efter den kommentaren övergick koncentrationen till dubbelmordet.

Något uppseendeväckande nytt som krävde polismännens uppmärksamhet hade inte inträffat. Fortfarande befann de sig i den grundläggande fasen.

Material insamlades och gicks igenom, olika tips kontrollerades och diariefördes.

Det rådde stor enighet bland poliserna om att den hemliga kvinnan och sonen i Kristianstad var det hetaste spåret. Ingen tvivlade heller på att det de skulle lösa var ett rånmord.

Kurt Wallander frågade om det hade varit lugnt vid de olika flyktinganläggningarna.

– Jag har kontrollerat nattrapporten, sa Rydberg. Det har varit lugnt. Det mest dramatiska i natt var en älg som sprang omkring på E 14.

– I morgon är det fredag, sa Kurt Wallander. I går kväll fick jag ett anonymt telefonsamtal igen. Samma person. Han upprepade hotet om att nåt skulle ske i morgon, fredag.

Rydberg föreslog att de skulle kontakta rikspolisen. Sedan fick de bestämma om det skulle skrivas ut extra bevakningsresurser.

– Det gör vi, sa Kurt Wallander. Det är lika bra att vara på den säkra sidan. I vårt eget distrikt tar vi ut en extra nattpatrull som enbart koncentrerar sig på flyktingförläggningarna.

– Då får du beordra övertid, sa Hansson. Jag vet, sa Kurt Wallander. Jag vill ha Peters och Norén på det här speciella nattskiftet. Sen vill jag att nån ringer och pratar med de olika föreståndarna på förläggningarna. Skräm inte upp dom. Be dom bara vara lite extra vaksamma.

Efter en dryg timme var mötet över.

Kurt Wallander var ensam på sitt rum och beredde sig på att skriva genmälet till Sveriges Television.

Då ringde telefonen.

Det var Göran Boman i Kristianstad.

– Jag såg dig på Aktuellt i går, sa han och skrattade.

– Är det inte fan?

– Jo. Att du inte protesterar.

– Jag håller just på att skriva ett brev.

– Vad tänker dom där journalisterna egentligen på?

– Knappast på vad som är sant eller inte. Däremot hur kraftiga rubriker dom kan åstadkomma.

– Jag har goda nyheter åt dig.

Kurt Wallander kände spänningen öka.

– Har du hittat henne?

– Kanske. Några papper är på väg över telefaxen. Vi tycker vi har hittat nio tänkbara kandidater. Folkbokföringen är inte så dum att ha. Jag tänkte du skulle titta på vad vi har kommit fram till. Och sen kan du ringa mig och säga om det är nån av dom du vill vi ska gå på först.

– Bra, Göran, sa Kurt Wallander. Jag ringer dig.

Telefaxen stod ute i receptionen. En ung kvinnlig vikarie som han aldrig hade sett tidigare höll just på att lyfta ut ett papper ur mottagaren.

– Vem är det som är Kurt Wallander? frågade hon.

– Det är jag, svarade han. Var är Ebba?

– Hon skulle gå till kemtvätten, svarade flickan.

Kurt Wallander skämdes. Han lät Ebba springa med hans privata ärenden.

Göran Boman hade sänt sammanlagt fyra sidor. Kurt Wallander återvände till sitt rum och bredde ut dem på skrivbordet. Han gick igenom namn efter namn, deras födelsedata och när barnen med okända fäder hade fötts. Ganska snart plockade han bort fyra av kandidaterna. Sedan återstod fem kvinnor som hade fött söner under 1950-talet.

Två av dem bodde fortfarande kvar i Kristianstad. En fanns skriven på en adress i Gladsax utanför Simrishamn. Av de två övriga var en bosatt i Strömsund och den andra utflyttad till Australien.

Han log vid tanken på att det kanske var nödvändigt för utredningen att sända någon till andra sidan jordklotet.

Sedan ringde han upp Göran Boman.

– Bra, sa han igen. Det här ser lovande ut. Om vi är på rätt spår så har vi fem att välja mellan.

– Ska jag börja plocka in dom för samtal?

– Nej. Jag vill ta hand om det själv. Rättare sagt, jag tänkte att vi kunde göra det tillsammans. Om du har tid?

– Jag tar mig tid. Börjar vi i dag?

Kurt Wallander såg på klockan.

– Vi väntar till i morgon, svarade han. Jag ska försöka vara hos dig vid niotiden. Om det inte händer nåt fanstyg i natt.

Han berättade hastigt om de anonyma hoten.

– Har ni hittat dom som tände eld häromnatten?

– Inte än.

– Jag ska förbereda marken för i morgon. Kontrollera att ingen av dom har flyttat.

– Kanske vi ska ses i Gladsax, föreslog Kurt Wallander. Det är på halva vägen.

– Klockan nio på Hotel Svea i Simrishamn, sa Göran Boman. En kopp kaffe att börja dagen med.

– Låter bra. Vi ses. Och tack för hjälpen.

Nu jävlar, tänkte Kurt Wallander när han hade lagt på telefonluren.

Nu börjar det på allvar.

Sedan skrev han brevet till Sveriges Television. Han skrädde inte orden och bestämde sig för att skicka kopior till Invandrarverket, Invandrarministern, Länspolismästaren och Rikspolischefen.

Stående i korridoren läste Rydberg igenom vad han hade skrivit.

– Bra, sa han. Men tro inte att dom gör nånting med det. Journalister i det här landet, och särskilt inom televisionen, har aldrig fel.

Han lämnade brevet till renskrift och gick in i matrummet och drack kaffe. Någon mat hade han ännu inte hunnit tänka på. Klockan närmade sig ett, och han bestämde sig för att rensa upp bland alla lappar med telefonmeddelanden innan han gick ut och åt.

Kvällen innan hade han känt sig illa till mods när han tog emot det anonyma telefonsamtalet. Nu hade han motat bort de onda föraningarna. Om nåt hände var polisen beredd.

Han slog numret till Sten Widén. Men just som signalerna började gå fram la han hastigt på luren igen. Sten Widén kunde vänta. Tids nog kunde de roa sig med att mäta hur lång tid det tog för en häst att göra slut på en höranson.

I stället slog han numret till åklagarmyndigheten.

Flickan i växeln svarade att Anette Brolin var inne.

Han reste sig och gick över till andra änden av polishuset. Just som han lyfte handen för att knacka, öppnades dörren.

Hon hade ytterkläder på sig.

– Jag är just på väg till lunch, sa hon.

– Ska vi göra sällskap?

Hon tycktes tänka efter ett ögonblick. Sedan log hon hastigt.

– Varför inte?

Kurt Wallander föreslog Continental. De fick ett fönsterbord mot stationen och båda beställde rimmad lax.

– Jag såg dig på Aktuellt igår, sa Anette Brolin. Hur kan dom sända så ofullständiga och insinuanta reportage?

Wallander som hastigt hade gjort sig beredd att motta kritik slappnade av igen.

– Journalister betraktar poliser som lovligt villebråd, sa han. Antingen vi gör för mycket eller för lite så får vi kritik. Inte förstår dom heller att vi ibland måste hålla inne med olika uppgifter av skäl som har med utredningen att göra.

Utan att betänka sig berättade han sedan om läckan. Hur illa han tog vid sig när uppgifter från spaningsmötet hade gått raka vägen till tv.

Han märkte att hon lyssnade. Plötsligt tyckte han sig upptäcka en annan människa bakom åklagarrollen och de smakfulla kläderna.

Efter maten beställde de kaffe.

– Har familjen också flyttat hit? frågade han.

– Min man finns kvar i Stockholm, sa hon. Och barnen ska inte behöva byta skola för ett år.

Kurt Wallander märkte att han blev besviken.

Nånstans hade han hoppats att vigselringen trots allt ingenting betydde.

Servitören kom med räkningen och Kurt Wallander sträckte ut handen för att betala.

– Vi delar, sa hon.

De fick påfyllning av kaffe.

– Berätta om den här staden, sa hon. Jag har sett igenom en del brottmål för de senaste åren. Skillnaden är stor mot Stockholm.

– Den minskar, sa han. Snart är hela den svenska landsbygden en sammanhängande förort till de största städerna. För tjugo år sen fanns till exempel ingen narkotika här. För tio år sen fanns den i städer som Ystad och Simrishamn. Men vi hade fortfarande en viss kontroll över vad som pågick. I dag finns drogerna överallt. När jag åker förbi någon vacker gammal skånegård kan jag tänka: där kanske döljer sig en väldig amfetaminfabrik.

– Våldsbrotten är färre, sa hon. Och inte fullt så grova.

– Det kommer, sa han. Tyvärr ska jag väl säga. Men skillnaderna mellan storstäderna och landsbygden har snart suddats ut helt. Den organiserade brottsligheten är omfattande i Malmö. De öppna gränserna och alla färjor är som sockerbitar för buset.

– Ändå finns här ett lugn, sa hon eftertänksamt. Nåt som alldeles gått förlorat i Stockholm.

De gick ut från Continental. Kurt Wallander hade parkerat sin bil på Stickgatan strax intill.

– Får du verkligen parkera här? frågade hon.

– Nej, svarade han. Men när jag får böter betalar jag oftast. Annars skulle det kanske vara en bra erfarenhet att strunta i det och bli åtalad.

De körde tillbaka till polishuset.

– Jag hade tänkt föreslå middag nån kväll, sa han. Jag kunde visa dig runt här i trakten.

– Gärna, sa hon.

– Hur ofta åker du hem? frågade han.

– Varannan vecka.

– Och din man? Barnen?

– Han kommer när han hinner. Och barnen när dom har lust.

Jag älskar dig, tänkte Kurt Wallander.

Jag ska träffa Mona i kväll och jag ska säga åt henne att jag älskar en annan kvinna.

De skildes i polishusets reception.

– Du ska få en föredragning på måndag, sa Kurt Wallander. Vi börjar få en del spår att gå efter.

– Är det aktuellt med anhållanden?

– Nej. Inte än. Men undersökningarna på bankerna gav en hel del resultat.

Hon nickade.

– Helst före tio på måndag, sa hon. Resten av dagen har jag omhäktningar och tingsförhandlingar.

De bestämde klockan nio.

Kurt Wallander såg efter henne när hon försvann längs korridoren.

Han kände sig egendomligt upprymd när han återvände till sitt rum.

Anette Brolin, tänkte han. Vad kan inte hända i en värld där allt påstås vara möjligt?

Resten av dagen ägnade han sig åt att läsa olika förhörsprotokoll som han tidigare bara hade hunnit bläddra igenom. De definitiva obduktionsprotokollen hade också kommit. Återigen studsade han till över det besinningslösa våld som de två gamla hade blivit utsatta för. Han läste igenom rapporterna över samtalen med de två döttrarna, och redogörelserna för vad som kommit ut av dörrknackningarna i Lenarp.

Uppgifterna var samstämmiga och kompletterade varandra.

Ingen hade anat att Johannes Lövgren var en betydligt mer sammansatt person än han visat utåt. Den enkle lantbrukaren hade varit en förklädd dubbelnatur.

En gång under kriget, hösten 1943, hade han varit instämd till tinget för en misshandelshistoria. Men han hade blivit frikänd. Någon hade grävt fram en kopia av utredningen och han läste noga igenom den. Men något rimligt hämndmotiv tyckte han sig inte se. Det verkade mest vara en vanlig träta som övergått i handgemäng på Erikslunds bygdegård.

Halv fyra kom Ebba in till honom med hans kemtvättade kostym.

– Du är en ängel, sa han.

– Hoppas du får det riktigt trevligt i kväll, sa hon och log.

Kurt Wallander fick en klump i halsen. Hon hade verkligen menat vad hon sagt.

Fram till klockan fem fyllde han sedan i en tipskupong, beställde tid hos bilbesiktningen och tänkte igenom de viktiga samtal som väntade dagen efter. Sedan skrev han en minneslapp till sig själv, att han måste förbereda ett PM tills Björk kom tillbaka.

Tre minuter över fem stack Thomas Näslund in huvudet genom dörren.

– Är du kvar? sa han. Jag trodde du hade gått hem.

– Varför skulle jag ha gjort det?

– Ebba sa det.

Ebba vakar över mig, tänkte han med ett leende. I morgon ska jag ge henne en blomma innan jag far till Simrishamn.

Näslund steg in i rummet.

– Har du tid? frågade han.

– Inte så mycket.

– Det går fort. Det är den här Klas Månson.

Kurt Wallander fick tänka efter ett ögonblick innan han kom ihåg vem det var.

– Han som rånade den där kvällsbutiken?

– Just han. Vi har vittnen som pekar ut honom, trots att han hade nån jävla strumpa över ansiktet. En tatuering på handloven. Det är alldeles klart att det är han. Men den här nya åklagaren är inte överens med oss.

Kurt Wallander höjde på ögonbrynen.

– Hur då?

– Hon tycker utredningen är slarvig.

– Är den det?

Näslund såg förvånat på honom.

– Den är inte slarvigare än nån annan utredning. Saken är ju klar?

– Vad har hon sagt då?

– Om vi inte kan prestera ett mera uttömmande bevismaterial tänker hon inte gå med på en omhäktning. Det är för jävligt att en sån där stockholmskärring ska kunna komma hit och göra sig märkvärdig!

Kurt Wallander märkte att han blev arg. Men han höll det noga för sig själv.

– Pelle hade inte gjort några problem, fortsatte Näslund. Det är klart att det är den där busen som har rånat butiken.

– Har du utredningen? frågade Kurt Wallander.

– Jag bad Svedberg läsa igenom den.

– Lägg in den hit så ska jag se på den i morgon.

Näslund gjorde sig beredd att gå.

– Nån borde säga åt den där kärringen, sa han.

Kurt Wallander nickade och log.

– Jag ska göra det, sa han. Det är klart att vi inte kan ha en åklagare från Stockholm som inte gör som vi är vana vid.

– Jag tänkte du skulle säga så, sa Näslund och gick.

Ett utmärkt skäl till en middag, tänkte Kurt Wallander. Han satte på sig jackan, hängde den kemtvättade kostymen över armen och släckte taklampan.

Efter en hastig dusch var han inne i Malmö strax före sju. Han hittade en parkeringsplats vid Stortorget och gick nerför trapporna till Kockska krogen. Ett par drinkar skulle han hinna ta innan han träffade Mona på Centralens restaurang.

Trots att priset gjorde honom upprörd beställde han in en dubbel whisky. Helst drack han maltwhisky, men nu fick det duga med ett enklare märke.

Vid första klunken spillde han på sig.

Han skulle få en ny fläck på kavajslaget. Nästan på samma ställe som den gamla.

Jag åker hem, tänkte han, full av självförakt. Jag åker hem och lägger mig. Jag kan inte längre hålla i ett glas utan att spilla. Samtidigt visste han att det var fåfänga. Fåfänga och obotlig nervositet inför mötet med Mona. Kanske det viktigaste mötet sen den gång han föreslog att de skulle gifta sig?

Nu hade han ålagt sig uppgiften att ställa in en skilsmässa som redan var genomförd.

Men vad ville han egentligen?

Han torkade av kavajslaget med en pappersservett, tömde glaset och beställde en ny whisky.

Om tio minuter var han tvungen att gå.

Till dess måste han ha bestämt sig. Vad skulle han säga till Mona?

Och vad skulle hon komma att svara?

Han fick sitt glas och drack häftigt. Spriten brände i tinningarna och han märkte att han hade börjat svettas.

Han kom inte fram till något resultat.

Innerst inne hoppades han att Mona skulle komma med de förlösande orden.

Det var hon som hade velat ha skilsmässan.

Då var det också hon som fick ta initiativet till att upphäva den.

Han betalade och gick. Långsamt, för att inte komma för tidigt.

Två saker bestämde han sig för när han väntade på grönt ljus vid Vallgatan.

Han skulle tala allvarligt med Mona om Linda. Och han skulle be henne om råd när det gällde hans far. Mona kände honom väl. Även om de aldrig hade haft särskilt god kontakt, så hade hon erfarenhet av hans växlande lynne.

Jag skulle ha ringt till Kristina, tänkte han när han gick över gatan.

Förmodligen glömde jag bort det med vilje.

Han gick över kanalbron och blev omkörd av en raggarbil. En berusad yngling hängde ut med halva överkroppen och vrålade någonting.

Kurt Wallander mindes hur han hade gått över den här bron för mer än tjugo år sen. Just i dom här kvarteren hade staden sett likadan ut. Här hade han gått som ung polis, oftast tillsammans med en äldre kollega, och dom hade gått in på stationen för att kontrollera ordningen.

Han steg in på stationen. Mycket hade förändrats sen han senast gick och patrullerade. Men stengolvet var detsamma. Liksom ljudet av de gnisslande vagnarna och de bromsande lokomotiven.

Plötsligt fick han syn på sin dotter.

Först trodde han att han såg fel. Det kunde lika gärna ha varit flickan som lämpade höbalar på Sten Widéns gård. Men sedan blev han säker. Det var Linda.

Hon stod tillsammans med en kolsvart man och försökte få ut en biljett ur en automat. Afrikanen var nästan halvmetern längre än hon. Han hade ett stort krulligt hår och var klädd i en gredelin overall.

Som om han hade varit ute på ett skuggningsuppdrag drog Wallander sig hastigt tillbaka och ställde sig i skydd av en pelare.

Afrikanen sa någonting och Linda skrattade.

Han tänkte att det var flera år sen han senast hade sett sin dotter skratta.

Det han såg gjorde honom förtvivlad. Han kände att han inte kunde nå henne. Hon var borta för honom, trots att hon stod så nära.

Min familj, tänkte han. Jag står på en järnvägsstation och spionerar på min dotter. Samtidigt som hennes mor och min hustru kanske redan har kommit till restaurangen för att vi ska träffas och äta och kanske också lyckas prata med varandra utan att börja ryta och skrika.

Plötsligt märkte han att han hade svårt att se. Ögonen immade av tårar.

Lika länge sen som det var han hade sett Linda skratta, hade det varit som han själv fått tårar i ögonen.

Afrikanen och Linda gick mot utgången till perrongen. Han ville rusa efter henne, dra henne till sig.

Sedan var de borta ur hans synfält och han fortsatte sitt hastigt påkomna spaningsuppdrag. Han smög i skuggorna på perrongen där den isande vinden från Sundet drog fram. Han såg hur de gick hand i hand och skrattade. Det sista han såg var hur de blå dörrarna väste igen och tåget avgick mot Landskrona eller Lund.

Han försökte tänka på att hon hade sett glad ut. Lika frimodig som när hon var mycket ung. Men det enda han tyckte sig känna var sitt eget elände.

Kurt Wallander. Den patetiska polisen med sitt sorgliga familjeliv.

Och nu var han sen. Kanske Mona redan hade vänt på klacken och gått därifrån? Hon som alltid var punktlig och hatade att behöva vänta.

Särskilt på honom.

Han började springa längs perrongen. Ett eldrött lokomotiv gnisslade som ett retat rovdjur vid hans sida.

Han hade så bråttom att han snubblade i trappan som ledde upp till restaurangen. Den kortsnaggade vakten såg avvisande på honom.

– Vart tror du att du ska? frågade vakten.

Kurt Wallander blev alldeles lamslagen av frågan. Innebörden stod genast alldeles klar för honom.

Vakten trodde att han var berusad. Han skulle nekas tillträde.

– Jag ska äta middag med min hustru, sa han.

– Det ska du nog inte alls, sa vakten. Det är lika bra att du går hem.

Kurt Wallander kände hur sinnet rann över.

– Jag är polis! röt han. Och jag är inte berusad om du tror det. Släpp in mig nu, innan jag blir riktigt förbannad.

– Kyss mig i ändan! sa vakten. Gå hem nu innan jag kallar på snuten.

Ett kort ögonblick tänkte han att han skulle slå till vakten. Sedan hade han trots allt sinnesnärvaro nog att hålla sig lugn. Han tog upp sitt identitetskort ur innerfickan.

– Jag är faktiskt polis, sa han. Och jag är inte berusad. Jag snubblade. Dessutom är det faktiskt sant att min hustru väntar på mig.

Vakten såg misstänksamt på identitetskortet.

Sedan sken han plötsligt upp.

– Jag känner igen dig, sa han. Du var på tv häromkvällen.

Äntligen har jag nån glädje av tv, tänkte han.

– Jag håller med dig, sa vakten. Helt och hållet.

– Håller med om vad då?

– Att dom här jävla blattarna ska hållas kort. Vad är det för skit vi släpper in i landet, som slår ihjäl gamla människor? Jag håller med dig om att dom ska sparkas ut ur landet. Käppjagas.

Kurt Wallander insåg att det var lönlöst att ge sig in i diskussion med vakten. I stället försökte han sig på ett leende.

– Nu ska det bli gott med mat, sa han.

Vakten höll upp dörren.

– Du fattar att man måste vara försiktig, va?

– Det är klart, svarade Kurt Wallander och steg in i restaurangvärmen.

Han hängde av sig och såg sig runt.

Mona satt vid ett fönsterbord med utsikt över kanalen.

Kanske hade hon suttit där och sett honom komma?

Han drog in magen så gott det lät sig göras, strök handen över håret och gick fram till henne.

Sedan blev allt fel från början.

Han såg att hon upptäckte fläcken på kavajen, och han blev ursinnig.

Inte heller visste han om han helt lyckades dölja det.

– Hej, sa han och satte sig mitt emot henne.

– Som vanligt sen, svarade hon. Vad tjock du har blivit!

Omedelbart blev han förolämpad tyckte han. Ingen vänlighet, ingen kärlek.

– Men du är dig lik. Vad brun du är!

– Vi har varit en vecka på Madeira.

Madeira. Först Paris, sedan Madeira. Bröllopsresan. Hotellet som balanserade längst ute på klipporna, den lilla fiskrestaurangen som låg nere på stranden. Och nu hade hon varit där igen. Med någon annan.

– Jaså, sa han. Jag trodde Madeira var vår ö.

– Var inte barnslig!

– Jag menar det!

– Då är du barnslig.

– Visst är jag barnslig! Vad är det för fel med det?

Samtalet skruvade sig fram. När en vänlig servitris kom till deras bord var det som om de hade blivit räddade ur en iskall vak.

När vinet kom på bordet blev stämningen bättre.

Kurt Wallander satt och såg på den kvinna som varit hans hustru och tänkte att hon var mycket vacker. Åtminstone i hans ögon. Han försökte undvika att tänka tankar som gav honom ett hugg i magen av svartsjuka.

Han försökte ge intryck av ett stort lugn som han förvisso inte hade, men som han strävade efter.

De skålade.

– Kom tillbaka, bad han. Låt oss börja om.

– Nej, sa hon. Du måste förstå att det är slut. Det är över.

– Jag gick in på stationen medan jag väntade på dig, sa han. Där såg jag vår dotter.

– Linda?

– Du verkar förvånad?

– Jag trodde hon var i Stockholm?

– Vad skulle hon göra i Stockholm?

– Hon skulle besöka en folkhögskola för att se om det kanske var nåt som kunde passa henne.

– Jag såg inte fel. Det var hon.

– Pratade du med henne?

Kurt Wallander skakade på huvudet.

– Hon steg just på tåget, sa han. Jag hann inte.

– Vilket tåg?

– Lund eller Landskrona. Hon var i sällskap med en afrikan.

– Det var ju bra ändå.

– Vad menar du med det?

– Jag menar att Herman är det bästa som har hänt Linda på lång tid.

– Herman?

– Herman Mboya. Han kommer från Kenya.

– Han hade gredelin overall!

– Han klär sig lite lustigt ibland.

– Vad gör han i Sverige?

– Han studerar medicin. Han är snart färdig läkare.

Kurt Wallander lyssnade förundrat. Drev hon med honom?

– Läkare?

– Ja! Läkare! Doktor, eller vad du kallar det. Han är vänlig, omtänksam, humoristisk.

– Bor dom ihop?

– Han har en liten studentlägenhet i Lund.

– Jag frågade om dom bodde ihop!

– Jag tror att Linda äntligen har bestämt sig.

– Bestämt vad då?

– Att flytta ihop med honom.

– Hur ska hon då kunna gå på folkhögskola i Stockholm?

– Det var Herman som föreslog det.

Servitrisen fyllde på deras vinglas. Kurt Wallander märkte att han höll på att bli onykter.

– Hon ringde en dag, sa han. Hon var i Ystad. Men hon kom aldrig upp och hälsade på. Om du ser henne kan du ju säga åt henne att jag saknar henne.

– Hon gör som hon själv vill.

– Jag bara ber dig att säga åt henne!

– Jag ska! Skrik inte!

– Jag skriker inte!

Just då kom råbiffen. De åt under tystnad. Kurt Wallander tyckte inte att den smakade nånting. Han beställde ytterligare en flaska vin och undrade hur han skulle komma hem.

– Du tycks ha det bra, sa han.

Hon nickade, bestämt och kanske också trotsigt.

– Och du?

– Jag har det för jävligt. Annars är det bra.

– Vad var det du ville prata med mig om?

Det hade han glömt. Att han skulle tänka ut ett svepskäl för deras möte. Nu visste han inte alls vad han skulle säga.

Sanningen, tänkte han ironiskt. Varför inte försöka med den?

– Jag ville bara träffa dig, sa han. Det andra jag pratade om var bara lögn.

Hon log.

– Jag är glad för att vi kunde träffas, sa hon.

Plötsligt brast han i gråt.

– Jag saknar dig så fruktansvärt, mumlade han.

Hon sträckte ut handen och la den på hans. Men hon sa ingenting.

Och det var i det ögonblicket som Kurt Wallander insåg att det var över. Skilsmässan kunde ingenting rubba. Middagar skulle de kanske äta tillsammans. Men deras liv gick oåterkalleligt åt olika håll. Hennes tystnad ljög inte.

Han började tänka på Anette Brolin. Och den färgade kvinna som besökte honom i hans drömmar.

Han hade varit oförberedd på ensamheten. Nu skulle han tvingas ta den till sig och kanske så småningom hitta det nya liv ingen annan än han själv kunde ta ansvar för.

– Svara mig på en enda sak, sa han. Varför gick du ifrån mig?

– Hade jag inte lämnat dig, hade livet gått ifrån mig, sa hon. Jag skulle önska att du förstod att det inte var ditt fel. Det var jag som kände att uppbrottet var nödvändigt, det var jag som bestämde mig. En dag kommer du att förstå vad jag menar.

– Jag vill förstå nu.

När de skulle gå ville hon betala själv. Men han envisades och hon gav med sig.

– Hur kommer du hem? frågade hon.

– Det går en nattbuss, svarade han. Hur kommer du själv hem?

– Jag går, sa hon.

– Jag följer med en bit.

Hon skakade på huvudet.

– Vi skiljs här, sa hon. Det är bäst så. Men ring gärna igen. Jag vill att vi håller kontakten.

Hastigt kysste hon honom på kinden. Han såg henne gå över kanalbron med energiska steg. När hon försvann mellan Savoy och Turistbyrån följde han efter henne. Tidigare på kvällen hade han skuggat sin dotter. Nu följde han efter sin hustru.

Intill radioaffären vid hörnet av Stortorget stod en bil. Hon klev in i framsätet. Kurt Wallander drog sig in i en trappuppgång när bilen körde förbi. Hastigt skymtade han mannen som satt bakom ratten.

Han gick mot sin egen bil. Någon nattbuss till Ystad fanns inte. Han gick in i en telefonkiosk och ringde hem till Anette Brolin. När hon svarade la han hastigt på luren.

Han satte sig i sin bil och tryckte in kassetten med Maria Callas och slöt ögonen.

Han vaknade med ett ryck av att han frös. Han hade sovit i nästan två timmar. Trots att han inte var nykter bestämde han sig för att köra hem. Han skulle använda sig av småvägar över Svedala och Svaneholm. Där skulle han inte riskera att stöta på några polispatruller.

Men ändå gjorde han det. Han hade alldeles glömt att nattpatrullerna från Ystad övervakade flyktingförläggningarna. Och det var han själv som hade gett order om det.

Peters och Norén upptäckte en vinglig bilist mellan Svaneholm och Slimminge, när de hade kontrollerat att allt var lugnt vid Hageholm. Trots att de båda i vanliga fall kände igen Wallanders bil, föll det dem aldrig in att det kunde vara han som var ute och körde bil på natten. Dessutom var nummerskylten så nersmord av lera att den inte gick att identifiera. Först när de hade stoppat bilen och knackat på vindrutan och Kurt Wallander hade vevat ner, kände de igen sin tillförordnade chef.

Ingen av dem sa någonting. Noréns ficklampa lyste mot Wallanders blodsprängda ögon.

– Allt lugnt? frågade Wallander.

Norén och Peters såg på varandra.

– Ja, sa Peters. Allt verkar lugnt.

– Det är bra, sa Wallander och skulle just börja veva upp rutan.

Då steg Norén fram.

– Det är bäst du stiger ur bilen, sa han. Nu, genast.

Kurt Wallander såg frågande upp mot det ansikte han knappt kunde urskilja i det skarpa ljuset från ficklampan.

Sedan böjde han sig och gjorde som han hade blivit tillsagd.

Han steg ur bilen.

Natten var kall. Han kände att han frös.

Nånting hade tagit slut.
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Kurt Wallander kände sig minst av allt som någon skrattande polis när han steg in genom dörrarna till hotell Svea i Simrishamn strax efter klockan sju på fredagsmorgonen. Det föll ett nästan ogenomträngligt snöblandat regn över Skåne och vätan hade sökt sig igenom hans skor när han hade gått till hotellet från sin bil.

Dessutom hade han huvudvärk.

Han bad servitrisen om ett par huvudvärkstabletter. Hon kom tillbaka med ett glas vatten som skummade av ett vitt pulver.

När han drack sitt kaffe märkte han att handen skakade.

Han tänkte att det var lika mycket av ångest som av lättnad.

När Norén några timmar tidigare hade beordrat honom att stiga ur bilen på den lilla vägen mellan Svaneholm och Slimminge, hade han tänkt att allt var slut. Nu var han inte polis längre. Hans grova rattfylleri skulle föranleda en omedelbar suspension. Och även om han någon gång skulle kunna återvända till aktiv tjänst som polis, efter avtjänat fängelsestraff, skulle han aldrig orka se sina forna kollegor i ögonen.

Hastigt hade han tänkt att han kanske skulle kunna bli säkerhetsansvarig på nåt företag. Eller smita igenom kontrollen på nåt mindre nogräknat bevakningsbolag. Men hans tjugoåriga verksamhet som polis skulle vara över. Och det var polis han var.

Han hade aldrig reflekterat över att muta Peters och Norén. Det visste han var en omöjlighet. Det han kunde göra var att vädja. Vädja till kårandan, till kamratskapet, vänskapen som egentligen inte fanns.

Men han hade aldrig behövt göra det.

– Åk med Peters så kör jag din bil hem, hade Norén sagt.

Kurt Wallander mindes lättnaden, men också den omisskännliga klangen av förakt i Noréns röst.

Utan ett ord hade han satt sig i polisbilens baksäte. Peters hade varit tyst och sluten under hela resan in till Mariagatan i Ystad.

Norén hade kommit strax efteråt, parkerat bilen och gett honom hans nycklar.

– Har nån sett dig? hade Norén frågat.

– Ingen mer än ni.

– Det var en jävla tur för dig.

Peters hade nickat. Och då hade Kurt Wallander insett att ingenting skulle komma ut. Norén och Peters begick ett grovt tjänstefel för hans skull. Varför hade han ingen aning om.

– Tack, hade han sagt.

– Det ordnar sig, hade Norén svarat.

Sedan hade de kört därifrån.

Kurt Wallander hade gått upp i sin lägenhet och tömt innehållet i en nästan urdrucken whiskyflaska. Sedan hade han slumrat några timmar på sängen. Utan att tänka, utan att drömma. Kvart över sex hade han satt sig i bilen igen, efter en slarvig rakning.

Han visste att han naturligtvis fortfarande var onykter. Men nu behövde han inte riskera att möta Peters och Norén igen. De hade gått av sitt pass klockan sex.

Han försökte koncentrera sig på vad som väntade honom. Göran Boman skulle komma och tillsammans skulle de ge sig ut på jakt efter en felande länk i utredningen av dubbelmordet i Lenarp.

Alla andra tankar sköt han undan. Dem skulle han släppa fram när han orkade. När han inte var bakfull längre, när han hade fått allting på avstånd.

Han var ensam i matsalen på hotellet. Han såg ut över havet som skymtade grått genom snöslasket. En fiskebåt var på väg ut ur hamnen och han försökte tyda numret som stod med svart på bordläggningen.

En öl, tänkte han. En gammaldags pilsner är vad jag behöver just nu.

Frestelsen var stark. Han tänkte också att han skulle försöka hinna smita in på systembolaget så han hade något att dricka till kvällen.

Han kände att han inte orkade bli nykter för fort.

En jävla polis är vad jag är, tänkte han.

En tvivelaktig snut.

Servitrisen fyllde på kaffe i hans kopp. Han föreställde sig att han tog in på hotellet och att hon kom till honom. Bakom fördragna gardiner skulle han glömma att han fanns, glömma allt runt honom, och bara sjunka bort i ett land som inget hade med verkligheten att göra.

Han drack kaffe och grep sin portfölj. Ännu hade han en stund på sig att gå igenom utredningsmaterialet.

Driven av en plötslig oro gick han ut i receptionen och ringde upp polishuset i Ystad. Det var Ebba som svarade.

– Hade du en trevlig kväll? frågade hon.

– Det kunde inte ha varit bättre, svarade han. Och tack igen för hjälpen med kostymen.

– Säg bara till.

– Jag ringer från hotell Svea i Simrishamn. Om det är nåt. Sen reser jag runt med Boman från Kristianstadspolisen. Men jag hör av mig.

– Allt är lugnt. Inget har hänt på flyktingförläggningarna.

Han avslutade samtalet och gick in på toaletten och tvättade sig i ansiktet. Sin spegelbild undvek han. Med fingertopparna kände han på bulan i pannan. Den ömmade. Svedan i armen var däremot nästan borta.

Bara när han sträckte på sig kände han hur det högg till i låret.

När han kom tillbaka till matsalen beställde han frukost. Medan han åt bläddrade han igenom alla sina papper.

Göran Boman var punktlig. På slaget nio kom han in i matsalen.

– Vilket väder! sa han.

– Det är i alla fall bättre än snöstorm, svarade Kurt Wallander.

Medan Göran Boman drack kaffe resonerade de igenom vad som skulle ske under dagen.

– Det verkar som om vi har tur, sa Göran Boman. Kvinnan i Gladsax och dom två i Kristianstad verkar vara möjliga att få tag på utan besvär.

De började med kvinnan i Gladsax.

– Hon heter Anita Hessler, sa Göran Boman. 58 år gammal. Hon är omgift sen ett par år med en fastighetsmäklare.

– Är Hessler hennes flicknamn? undrade Kurt Wallander.

– Hon heter JoHansson nu. Hennes man heter Klas JoHansson. Dom bor i ett villaområde strax utanför själva byn. Vi har luskat lite runt henne. Såvitt vi kan se är hon hemmafru.

Han kontrollerade sina papper.

– Den nionde mars 1951 födde hon en son på Kristianstads BB. Klockan 4.13 för att vara exakt. Såvitt vi kan se är det hennes enda barn. Men Klas JoHansson har fyra barn från förr. Han är dessutom sex år yngre än hon.

– Hennes son är alltså 39 år, sa Kurt Wallander.

– Han döptes till Stefan, sa Göran Boman. Han bor i Åhus och arbetar som taxeringsintendent i Kristanstad. Ordnad ekonomi. Radhus, fru, två barn.

– Brukar taxeringsintendenter begå mord? undrade Kurt Wallander.

– Inte särskilt ofta, svarade Göran Boman.

De for till Gladsax. Snöslasket hade nu övergått i strilande regn. Just vid infarten till byn svängde Göran Boman till vänster.

Villaområdet bröt kraftigt av mot de låga vita husen inne i själva byn. Kurt Wallander tänkte att det lika gärna kunde ha varit en välmående förort utanför en storstad.

Huset låg längst ute i en rad. En mäktig parabolantenn stod på en cementplatta intill huset. Trädgården var välordnad. De satt några minuter i bilen och betraktade den röda tegelvillan. En vit Nissan stod parkerad på uppfarten till garaget.

– Mannen är knappast hemma, sa Göran Boman. Han har sitt kontor inne i Simrishamn. Han lär ha specialiserat sig på att sälja fastigheter till välbärgade västtyskar.

– Är det tillåtet? frågade Kurt Wallander förvånat.

Göran Boman ryckte på axlarna.

Bulvaner, sa han. Västtyskarna betalar bra och förvärvstillstånden placeras i svenska händer. Det finns människor i Skåne som lever av att ansvara för olagliga innehav av fastigheter.

Plötsligt skymtade de en rörelse bakom en gardin. Den var så flyktig att bara tränade polisögon kunde uppfatta den.

– Någon är hemma, sa Kurt Wallander. Ska vi gå och hälsa på?

Kvinnan som öppnade var frapperande tilldragande. Hon var klädd i en bylsig joggingdress, men hennes utstrålning var mycket stark. Kurt Wallander tänkte hastigt att hon hade ett mycket osvenskt utseende.

Han tänkte också att presentationen kunde vara lika viktig som alla frågor tillsammans.

Hur skulle hon reagera när dom sa att dom var poliser?

Det enda han kunde se var att hon höjde en aning på ögonbrynen. Sedan log hon och visade en rad jämna, vita tänder. Kurt Wallander undrade om Göran Boman verkligen hade rätt. Var hon 58 år gammal? Hade han inte vetat hade han gissat på 45.

– Det var oväntat, sa hon. Kom in.

De steg in i ett smakfullt möblerat vardagsrum. Väggarna var täckta av välfyllda bokhyllor. En av Bang & Olufsens mest exklusiva tv-apparater stod i ett hörn. I ett akvarium simmade tigerrandiga fiskar. Wallander hade svårt att förbinda detta vardagsrum med Johannes Lövgren. Det fanns ingenting som förebådade ett samband.

– Kan jag bjuda herrarna på nånting? frågade kvinnan.

De svarade nekande och satte sig ner.

– Vi har kommit för att ställa några rutinmässiga frågor, sa Wallander. Jag heter alltså Kurt Wallander och det här är Göran Boman från polisen i Kristianstad.

– Vad spännande med polisbesök, sa kvinnan och fortsatte att le. Här i Gladsax händer aldrig nåt oväntat.

– Vi skulle bara fråga om ni känner en man som heter Johannes Lövgren, sa Kurt Wallander.

Hon såg förvånat på honom.

– Johannes Lövgren? Nej? Vem är det?

– Är ni säker?

– Naturligtvis är jag säker!

– Han blev mördad tillsammans med sin hustru i en by som heter Lenarp för några dagar sen. Ni kanske har sett det i tidningen?

Hennes förvåning verkade mycket äkta.

– Nu förstår jag ingenting, sa hon. Jag minns att jag har sett nånting i tidningarna. Men vad har det med mig att göra?

Nej, tänkte Kurt Wallander och såg på Göran Boman, som verkade mena detsamma. Vad har hon med Johannes Lövgren att göra?

– 1951 födde ni en son i Kristianstad, sa Göran Boman. På alla papper i olika register har ni uppgett fadern som okänd. Det är händelsevis inte så att en man vid namn Johannes Lövgren är denne okände fader?

Hon såg länge på dem innan hon svarade.

– Jag förstår inte varför ni frågar, sa hon. Och jag förstår ännu mindre vad det skulle ha med den där mördade bonden att göra. Men om det är till någon hjälp kan jag tala om att Stefans far hette Rune Stierna. Han var gift med en annan. Jag visste vad jag gav mig in på, och jag valde att tacka för barnet genom att hemlighålla hans identitet. Han dog för tolv år sedan. Och Stefan hade god kontakt med sin far under hela sin uppväxt.

– Jag förstår att frågorna verkar konstiga, sa Kurt Wallander. Men vi måste ställa underliga frågor ibland.

De ställde ytterligare några frågor och gjorde anteckningar. Sedan var det hela över.

– Jag hoppas ni ursäktar att vi störde, sa Kurt Wallander när han reste sig ur stolen.

– Tror ni jag talar sant? sa hon plötsligt.

– Ja, sa Kurt Wallander. Vi tror att ni talar sant. Men om ni inte gör det så kommer vi att få reda på det. Förr eller senare.

Hon skrattade.

– Jag talar sant, sa hon. Jag har så svårt för att ljuga. Men kom gärna tillbaka om ni har fler konstiga frågor.

De lämnade villan och gick tillbaka till bilen.

– Så var det med det, sa Göran Boman.

– Hon var det inte, svarade Kurt Wallander.

– Bryr vi oss om att prata med sonen i Åhus?

– Det tror jag vi hoppar över. Tills vidare i alla fall.

De hämtade Kurt Wallanders bil och for raka vägen till Kristianstad.

I höjd med Brösarps backar upphörde regnet och molntäcket började spricka upp.

Utanför polishuset i Kristianstad bytte de bil igen, och fortsatte tillsammans i en av polisens bilar.

– Margareta Velander, sa Göran Boman. 49 år gammal, har en damfrisering som heter Die Welle på Krokarpsgatan. Tre barn, frånskild, omgift, frånskild igen. Bor i ett radhus åt Blekingehållet till. Födde en son i december 1958. Sonen heter Nils. Tydligen en ganska äventyrlig natur. Har harvat runt på marknader och sålt importerat krimskrams. Står dessutom som ägare till en agentur för raffiga damunderkläder. Har bosatt sig i Sölvesborg av alla platser. Vem fan köper raffiga damunderkläder som säljs på postorder från den staden?

– Många, trodde Kurt Wallander.

– Han har suttit inne en gång för misshandel, fortsatte Göran Boman.

– Jag har inte sett rapporten. Men han fick ett år. Det tyder på att misshandeln var ganska grov.

– Den rapporten vill jag se, sa Kurt Wallander. Var hände det?

– Han dömdes av Kalmar tingsrätt. Dom håller på att leta fram den domen.

– När hände det?

– 1981, tror jag.

Kurt Wallander tänkte medan Göran Boman körde genom staden.

– Då var hon alltså bara 17 år när pojken föddes. Och ska vi tänka oss Johannes Lövgren som fadern blir det en väldig åldersskillnad.

– Jag har tänkt på det. Men det kan ju betyda både det ena och det andra.

Damfriseringen låg i ett vanligt hyreshus i utkanten av Kristianstad. Den var inhyst i källarvåningen.

– Kanske man skulle passa på att klippa sig, sa Göran Boman. Vem klipper dig, förresten?

Kurt Wallander var nära att svara att det var hans fru Mona som tog sig an den saken.

– Det är olika, svarade han undvikande.

I damfriseringen fanns tre stolar. Alla var upptagna när de steg in.

Två kvinnor satt under hårtorkar medan en tredje kvinna fick sitt hår tvättat.

Kvinnan som masserade hennes huvud såg förvånat på dem.

– Jag klipper bara efter tidsbeställning, sa hon. I dag är det fullt. I morgon med. Om ni ska beställa tid åt era fruar.

– Margareta Velander? frågade Göran Boman.

Han visade sitt identitetskort.

– Vi vill gärna tala med er, fortsatte han.

Kurt Wallander såg att hon blev rädd.

– Jag kan inte gå ifrån just nu, sa hon.

– Vi väntar så gärna, sa Göran Boman.

– Därinne i bakrummet, sa Margareta Velander. Det tar inte lång tid.

Rummet var mycket litet. Ett bord med vaxduk och några stolar fyllde nästan hela utrymmet. På en hylla låg ett antal veckotidningar mellan några kaffekoppar och en smutsig kaffebryggare. Kurt Wallander studerade ett svartvitt fotografi som satt fastnålat på väggen. Det var suddigt och bleknat och föreställde en ung man i marinuniform. Kurt Wallander kunde läsa att det stod »Halland« på mössremmen.

– ’Halland’, sa han. Var det en kryssare eller en jagare?

– Jagare. Skrotad för länge sen.

Margareta Velander kom in i rummet. Hon höll på att torka händerna med en frottéhandduk.

– Nu har jag några minuter, sa hon. Vad gäller det?

– Vi undrar om ni känner en man som heter Johannes Lövgren, började Kurt Wallander.

– Säg du, sa hon och satte sig. Vill ni ha kaffe?

Båda avböjde och Kurt Wallander irriterade sig över att hon hade vänt ryggen emot honom när han hade ställt sin fråga.

– Johannes Lövgren, sa han igen. En lantbrukare i en liten by utanför Ystad. Kände du honom?

– Han som blev mördad, frågade hon och såg honom rakt in i ögonen.

– Ja, sa han. Mannen som blev mördad. Just han.

– Nej, svarade hon och hällde upp kaffe i en plastmugg. Varför skulle jag ha känt honom?

Poliserna utväxlade ett hastigt ögonkast. Det var något i hennes stämma som avslöjade att hon var pressad.

– I december 1958 födde du en son som döptes till Nils, sa Wallander. Du angav fadern som okänd.

I samma ögonblick han uttalade sonens namn började hon gråta.

Kaffemuggen välte och det droppade ner på golvet.

– Vad har han gjort? sa hon. Vad har han gjort nu?

De väntade tills hon hade lugnat sig innan de fortsatte med sina frågor.

– Vi är inte här för att säga att nåt har hänt, sa Kurt Wallander. Men vi skulle gärna vilja veta om Nils far kan ha hetat Johannes Lövgren.

– Nej.

Hennes svar lät knappast övertygande.

– Då skulle vi gärna vilja veta vad han hette?

– Varför vill ni veta det?

– Det är viktigt för utredningen.

– Jag har ju sagt att jag inte känner nån som heter Lövgren.

– Vad hette Nils far?

– Det säger jag inte.

– Svaret stannar oss emellan.

Hon dröjde lite för länge med sitt svar.

– Jag vet inte vem som är far till Nils.

– Sånt brukar en kvinna veta.

– Jag var ihop med flera under dom där åren. Jag vet inte. Det var ju därför jag uppgav fadern som okänd.

Hon reste sig hastigt från stolen.

– Jag måste arbeta, sa hon. Tanterna kokar ihjäl i torkhuvarna.

– Då väntar vi.

– Men jag har inget mer att säga!

Hon lät alltmer uppjagad.

– Vi har fler frågor.

Tio minuter senare var hon tillbaka igen. Hon hade några sedlar i handen som hon stoppade ner i sin handväska som hängde på en stol. Nu verkade hon samlad och stridslysten.

– Jag känner ingen som heter Lövgren, sa hon.

– Och du vidhåller att du inte vet vem som var far till den son du födde 1958?

– Ja.

– Du är klar över att du eventuellt måste svara på dom här frågorna under ed?

– Jag ljuger inte.

– Var kan man träffa din son Nils?

– Han reser mycket.

– Enligt uppgift är han mantalsskriven i Sölvesborg?

– Åk dit då!

– Det kommer vi att göra också.

– Jag har ingenting mer att säga.

Kurt Wallander tvekade ett ögonblick. Sedan pekade han på det suddiga och blekta fotografiet som satt fastnålat på väggen.

– Är det här Nils far? frågade han.

Hon hade just tänt en cigarett. När hon blåste ut röken lät det som ett fräsande.

– Jag känner ingen Lövgren. Jag förstår inte vad ni talar om.

– Då så, sa Göran Boman och avbröt samtalet. Då går vi. Men vi kommer kanske att höra av oss igen.

– Jag har inget mer att säga. Varför kan jag inte få vara ifred?

– Ingen får vara ifred när polisen letar efter en dubbelmördare, sa Göran Boman. Så är det.

När de kom ut på gatan strålade solen. De blev stående vid bilen.

– Vad tror du? frågade Göran Boman.

– Jag vet inte. Men nånting är det.

– Ska vi försöka hitta sonen innan vi fortsätter med den tredje?

– Jag tror det.

De for till Sölvesborg och letade med stor möda upp den adress som skulle vara den riktiga. Ett förfallet trähus utanför stadens centrum, omgivet av skrotbilar och maskindelar. En ilsken schäfer ryckte och slet i en järnkedja. Huset såg övergivet ut. Göran Boman lutade sig fram och betraktade en slarvigt textad namnskylt som satt fastspikad på dörren.

– Nils Velander, sa han. Det stämmer.

Han knackade upprepade gånger på dörren. Men ingen svarade. De gick ett varv runt huset.

– Vilket jävla råtthål, sa Göran Boman.

När de kom tillbaka till utgångspunkten kände Kurt Wallander på ytterdörrens handtag.

Huset var olåst.

Kurt Wallander såg frågande på Göran Boman som ryckte på axlarna.

– Är det öppet så är det, sa han. Vi går in.

De steg in i en unken farstu och lyssnade. Allt var stilla tills de båda hajade till av en katt som fräsande spratt ut från en mörk vrå och försvann uppför trappan till övervåningen. Rummet till vänster verkade vara någon sorts kontor. Där stod två buckliga dokumentskåp och ett överbelamrat skrivbord med en telefon och en telefonsvarare. Wallander lyfte på locket till en kartong som stod på skrivbordet. Där låg ett ställ underkläder i svart läder och en namnlapp.

– Fredrik Åberg på Dragongatan i Alingsås har beställt det här, sa han och grimaserade. Diskret avsändare förmodligen.

De fortsatte till nästa rum som var ett lager för Nils Velanders raffiga underkläder. Där fanns också ett antal piskor och hundkoppel.

Allt verkade inslängt på lagret, utan någon som helst ordning.

Nästa rum var ett kök med smutsiga tallrikar på diskbänken. En halväten kyckling låg på golvet. Det luktade kattpiss överallt.

Kurt Wallander sköt upp dörren till skafferiet.

Där stod en hembränningsapparat och två stora damejeanne.

Göran Boman flinade och skakade på huvudet.

De gick upp till övervåningen. Tittade in i sovrum med smutsiga lakan och högar av kläder. Gardinerna var fördragna och de räknade ihop sju katter som sprang undan när de närmade sig.

– Vilket jävla råtthål, sa Göran Boman igen. Hur kan man leva så här?

Huset verkade ha blivit övergivet i stor hast.

– Det är kanske bäst vi går, sa Kurt Wallander. Vi ska väl ha en rannsakningsorder innan vi går igenom det här på allvar.

De gick nerför trappan igen. Göran Boman klev in på kontoret och slog på telefonsvararen.

Nils Velander, om det nu var han, meddelade att Raff-Sets kontor för närvarande var obemannat, men att det gick bra att lämna sin beställning på telefonsvararen.

Schäfern ryckte i sin kedja när de kom ut på gården.

Strax intill vänstra husgaveln upptäckte Kurt Wallander en källardörr som nästan helt var dold bakom resterna av en gammal mangel.

Han öppnade den olåsta dörren och steg in i dunklet. Han famlade sig fram till en strömbrytare. En gammal oljepanna stod i ett hörn. Resten av källarrummet var fyllt av tomma fågelburar. Han ropade på Göran Boman som kom ner i källaren.

– Kalsonger i läder och tomma fågelburar, sa Kurt Wallander. Vad är det den här mannen sysslar med egentligen?

– Jag tror vi borde ta reda på det, svarade Göran Boman.

Just när de skulle gå upptäckte Kurt Wallander ett litet stålskåp bakom oljepannan. Han böjde sig ner och vred på handtaget. Det var olåst som allting annat i detta hus. Han stack in handen och fick tag på en plastpåse. Han tog fram den och öppnade den.

– Se på det här, sa han till Göran Boman.

I plastpåsen låg en hög med tusenlappar.

Kurt Wallander räknade till 23.

– Jag tror vi ska prata lite med den här grabben, sa Göran Boman.

De stoppade tillbaka pengarna och gick ut igen. Schäfern skällde.

– Vi får prata med kollegorna här i Sölvesborg, sa Göran Boman. Dom får leta reda på den här killen åt oss.

På Sölvesborgs polisstation träffade de en polisman som mycket väl kände till Nils Velander.

– Han sysslar säkert med en massa olagligheter, sa polismannen. Men det enda vi har på honom är misstankar om illegal import av burfåglar från Thailand. Och hembränning.

– Han är dömd för grov misshandel en gång i tiden, sa Göran Boman.

– Han brukar inte slåss, svarade polismannen. Men jag ska försöka leta reda på honom åt er. Tror ni verkligen han har gett sig på att mörda folk?

– Vi vet inte, sa Kurt Wallander. Men vi vill ha tag på honom.

De återvände till Kristianstad. Nu hade det börjat regna igen. Båda hade fått ett gott intryck av polismannen i Sölvesborg och räknade med att han skulle hitta Nils Velander åt dem.

Men Kurt Wallander var tveksam.

– Vi vet ju ingenting, sa han. Tusenlappar i en plastpåse bevisar varken det ena eller det andra.

– Men nånting är det, sa Göran Boman.

Kurt Wallander höll med. Nånting var det med damfrisörskan och hennes son.

De stannade och åt lunch på ett motell vid infarten till Kristianstad.

Kurt Wallander tänkte att han borde ringa till polishuset i Ystad.

Telefonautomaten var trasig när han försökte.

Klockan var halv två när de kom tillbaka till Kristianstad. Innan de fortsatte med den tredje kvinnan behövde Göran Boman besöka sitt kontor.

Flickan i receptionen hejdade dom.

– Dom har ringt från Ystad, sa hon. Kurt Wallander ska höra av sig.

– Ta det på mitt kontor, sa Göran Boman.

Fylld av onda aningar slog Kurt Wallander numret, medan Göran Boman gick efter kaffe.

Utan ett ord kopplade Ebba honom till Rydberg.

– Det är bäst du kommer hit, sa Rydberg. Nån dåre har skjutit ihjäl en somalisk flykting på Hageholm.

– Vad fan menar du med det?

– Jag menar precis det jag säger. Den här somaliern hade gått ut på en liten promenad. Nån sköt honom med ett hagelgevär. Jag har försökt få tag på dig som fan. Var håller du hus, egentligen?

– Är han död?

– Han fick hela huvet bortskjutet.

Kurt Wallander kände att han blev illamående.

– Jag kommer, sa han.

Han la på luren i samma ögonblick som Göran Boman kom balanserande med två kaffemuggar. Kurt Wallander berättade kort vad som hade hänt.

– Du får utryckningstransport, sa Göran Boman. Jag ska skicka ner din egen bil med nån av killarna.

Allt gick mycket fort.

Efter ett par minuter var Kurt Wallander på väg till Ystad i en bil med ylande sirener. Rydberg mötte honom på polishuset och de fortsatte omedelbart till Hageholm.

– Har vi några spår? frågade Kurt Wallander.

– Inga. Men Sydsvenskans redaktion fick ett samtal bara några minuter efter mordet. En man sa att det här var en hämnd för mordet på Johannes Lövgren. Nästa gång dom slog till skulle dom ta en kvinna för Maria Lövgren.

– Det är ju rena vansinnet, sa Kurt Wallander. Vi misstänker ju inga utlänningar längre?

– Nån tycks tro tvärtom. Att vi håller några utlänningar om ryggen.

– Jag har ju dementerat.

– Dom som har gjort det här skiter i dementierna. Dom ser en utmärkt anledning att plocka fram vapen och börja skjuta flyktingar.

– Det är ju vansinne!

– Visst fan är det vansinne. Men det är sant!

– Spelade tidningen in telefonsamtalet på band?

– Ja.

– Det vill jag höra. Om det är samma person som har ringt till mig.

Bilen rusade fram genom det skånska landskapet.

– Vad gör vi nu? sa Kurt Wallander.

– Vi måste ha tag på dom som mördade i Lenarp, sa Rydberg. Fort som fan.

På Hageholm rådde kaos. Upprörda och gråtande flyktingar hade samlats i matsalen, journalister intervjuade och telefoner ringde. Wallander klev ur bilen på en lerig kärrväg några hundra meter från bostadshusen. Det hade börjat blåsa och han fällde upp jackkragen. Ett område kring vägen var avspärrat. Den döda kroppen låg framstupa med huvudet i leran.

Kurt Wallander gläntade försiktigt på lakanet som låg över kroppen.

Rydberg hade inte överdrivit. Av huvudet fanns nästan ingenting kvar.

– Närskott, sa Hansson som stod intill. Den som gjorde det här måste ha klivit fram från ett gömställe och bränt av skotten på ett par meters håll.

– Skotten, sa Kurt Wallander.

– Föreståndaren på förläggningen sa att hon hörde två skott, tätt på varandra.

Kurt Wallander såg sig omkring.

– Bilspår, frågade han. Vart leder den här vägen?

– Två kilometer längre ner kommer du ut på E 14.

– Och ingen har sett nånting?

– Det är svårt att förhöra flyktingar som talar femton olika språk. Men vi håller på.

– Vet vi vem den döde är?

– Han hade hustru och nio barn.

Kurt Wallander såg vantroget på Hansson.

– Nio barn?

– Tänk dig rubrikerna i morgon, sa Hansson. En oskyldig flykting mördad under en promenad. Nio barn utan pappa.

Svedberg kom springande från en av polisbilarna.

– Polischefen är i telefon, sa han.

Kurt Wallander såg förvånad ut.

– Han kommer ju från Spanien först i morgon?

– Inte han. Rikspolischefen.

Kurt Wallander satte sig i bilen och tog telefonen. Rikspolischefen talade forcerat och Kurt Wallander retade sig genast över det han sa.

– Det här ser illa ut, sa polischefen. Rasmord ska vi helst inte ha i det här landet.

– Nej, svarade Kurt Wallander.

– Utredningen av det här måste prioriteras.

– Ja. Men vi har redan dubbelmordet i Lenarp på halsen.

– Gör ni några framsteg?

– Jag tror det. Men det tar ju tid.

– Jag vill att du rapporterar till mig personligen. Jag ska vara med i ett debattprogram i teve i kväll och behöver alla informationer jag kan få.

– Jag ska ordna det.

Samtalet var över.

Kurt Wallander satt kvar i bilen.

Det här får Näslund ta sig an, tänkte han. Han får mata Stockholm med papper.

Han kände sig olustig. Bakruset hade gått över och han tänkte på det som hade hänt natten innan. Påmind blev han också genom att han såg Peters komma gående från en nyanländ polisbil.

Sedan tänkte han på Mona och mannen som hade hämtat henne.

Och Linda som skrattat. Den mörke mannen vid hennes sida.

Fadern som målade sin eviga tavla.

Han tänkte också på sig själv.

Att leva har sin tid, att vara död har sin.

Sedan tvingade han sig ut ur bilen för att ta itu med brottsutredningen.

Nu får det inte bli mer, tänkte han.

Då klarar vi det inte.

Klockan var kvart över tre. Återigen hade det börjat regna.
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Kurt Wallander stod i hällregnet och frös. Klockan hade nästan blivit fem, och polisen hade riggat upp strålkastare runt mordplatsen. Han såg på två ambulansmän som kom klafsande i leran med en bår. Den döde somaliern skulle bäras bort. När han betraktade lervällingen undrade han om ens en så skicklig polis som Rydberg skulle kunna säkra några spår.

Ändå kände han just nu en lättnad. Till för tio minuter sedan hade poliserna varit omgivna av en hysterisk hustru och nio gallskrikande barn. Hustrun till den döde hade kastat sig i leran och hennes klagan hade varit så skärande att flera av polismännen inte hade stått ut utan gått åt sidan. Till sin förvåning hade Kurt Wallander insett att den ende som klarade att hantera den sörjande kvinnan och de förtvivlade barnen var Martinson. Den yngste av poliserna, som hittills i sin polisiära karriär inte hade tvingats framföra ens ett enda dödsbudskap till någon anhörig. Han hade hållit om kvinnan, stått på knä i leran, och på något sätt hade de kunnat förstå varandra, tvärs över alla språkliga gränser. En präst som i all hast hade blivit tillkallad hade naturligtvis ingenting förmått. Så småningom hade Martinson lyckats få med sig kvinnan och barnen tillbaka till huvudbyggnaden där en läkare fanns beredd att ta sig an dem.

Rydberg kom trampande i leran. Hans byxor var fläckiga långt upp på låren.

– Vilken jävla röra, sa han. Men Hansson och Svedberg har gjort ett hästjobb. Dom har lyckats leta reda på två flyktingar och en tolk som faktiskt tror sig ha sett nånting.

– Vad?

– Hur ska jag kunna veta det? Jag talar varken arabiska eller swahili. Men dom åker till Ystad nu. Invandrarverket har lovat oss tolkar. Jag tänkte det var bäst att du tog dig an förhören.

Kurt Wallander nickade.

– Har vi nåt att gå efter? frågade han.

Rydberg tog fram sin solkiga anteckningsbok.

– Han dödades precis klockan ett, sa han. Föreståndaren hörde på TT i radion när det small. Det var två skott. Men det vet du redan. Han var död innan han nådde marken. Det verkar ha varit vanliga hagel. Gyttorp, förmodar jag. Nitrox 36, förmodligen. Det är ungefär allt.

– Det var inte mycket.

– Jag tycker det var absolut ingenting. Men kanske vittnena har nåt att komma med.

– Jag har sagt till om övertid för alla, sa Kurt Wallander. Nu får vi sprängjobba dygnet runt om det behövs.

Väl tillbaka på polishuset höll det första vittnesmålet på att driva honom till förtvivlan. Tolken som ansågs behärska swahili begrep inte den dialekt som vittnet talade. Det var en ung man från Malawi. Det tog Kurt Wallander nästan en halv timme innan han insåg att tolken inte alls översatte vad vittnet sa. Sedan tog det ytterligare nästan tjugo minuter innan det visade sig att malawiern av någon underlig anledning behärskade luvale, ett språk som talas i delar av Zaire och Zambia. Men där hade de tur. En av Invandrarverkets representanter kände till en gammal missionär som talade luvale flytande. Hon var närmare nitti år och befann sig på ett servicehus i Trelleborg. Efter kontakt med sina kollegor i staden fick han löfte om att missionären skulle få polistransport till Ystad. Kurt Wallander anade att en nittiårig missionär kanske inte skulle vara i allra bästa form. Men han tog fel. En liten vithårig dam med pigga ögon stod plötsligt på tröskeln till hans rum, och innan han visste ordet av var hon inbegripen i ett intensivt samtal med den unge mannen.

Tyvärr visade det sig att malawiern ingenting hade sett.

– Fråga honom varför han anmälde sig som vittne, sa Kurt Wallander trött.

Missionären och den unge mannen försvann i ett utdraget samtal.

– Han tyckte nog bara det var lite spännande, sa hon till slut. Och det kan man ju förstå.

– Kan man? undrade Wallander.

– Du har väl varit ung själv, sa den gamla kvinnan.

Malawiern skickades tillbaka till Hageholm och missionären återvände till Trelleborg.

Nästa vittne hade faktiskt något att komma med. Det var en iransk tolk som talade bra svenska. Liksom den döde somaliern hade han varit ute på en promenad i området kring Hageholm när skotten föll.

Kurt Wallander plockade fram ett utdrag ur generalstabskartan som visade området kring Hageholm. Han satte ett kryss på mordplatsen och tolken kunde genast peka ut var han hade varit när han hade hört de två skotten. Kurt Wallander beräknade avståndet till ungefär trehundra meter.

– Efter skotten hörde jag en bil, sa tolken.

– Men du såg den inte?

– Nej. Jag var inne i skogen. Vägen syntes inte.

Tolken pekade igen. Söderut.

Sedan överraskade han Kurt Wallander ordentligt.

– Det var en Citroën, sa han.

– En Citroën?

– Det ni kallar padda här i Sverige.

– Hur kan du vara så säker på det?

– Jag växte upp i Teheran. När vi var barn lärde vi oss att känna igen olika bilmärken på motorljudet. Citroën är lätt. Särskilt paddan.

Kurt Wallander hade svårt att tro det han hörde. Sedan bestämde han sig hastigt.

– Kom med ut på gården, sa han. Och när du kommer ut vänder du ryggen till och blundar.

Ute i regnet startade han sin Peugeot och körde ett varv på parkeringen. Hela tiden iakttog han tolken noggrant.

– Nå, sa han sedan. Vad var det?

– En Peugeot, svarade tolken tvärsäkert.

– Bra, sa Kurt Wallander. Alldeles förbannat bra.

Han skickade hem vittnet och gav order om att man skulle efterlysa en Citroën som kunde ha varit synlig mellan Hageholm och E 4 västerut. TT fick också besked om att polisen nu efterspanade en Citroën som antogs ha med mordet att göra.

Det tredje vittnet var en ung kvinna från Rumänien. Hon satt på Kurt Wallanders kontor och ammade sitt barn medan förhöret pågick. Tolken talade dålig svenska, men Wallander tyckte ändå att han fick en bra uppfattning av vad kvinnan hade sett.

Hon hade gått samma väg som den mördade somaliern och hon hade mött honom på väg tillbaka till förläggningen.

– Hur lång tid, frågade Wallander. Hur lång tid mellan att du mötte honom och att du hörde skotten?

– Kanske tre minuter.

– Såg du nån annan?

Kvinnan nickade och Kurt Wallander lutade sig spänt över skrivbordet.

– Var? sa han. Peka på kartan!

Tolken höll spädbarnet medan kvinnan letade på kartan.

– Där, sa hon och tryckte pennan mot kartan.

Kurt Wallander såg att det var strax intill mordplatsen.

– Berätta, sa han. Ta god tid på dig. Tänk efter.

Tolken översatte och kvinnan tänkte.

– En man i blå overall, sa hon. Han stod ute på åkern.

– Hur såg han ut?

– Han hade lite hår.

– Hur lång var han?

– Vanlig längd.

– Är jag en man i vanlig längd?

Kurt Wallander ställde sig på golvet.

– Han var längre.

– Hur gammal var han?

– Han var inte ung. Inte gammal heller. Kanske 45 år.

– Såg han dig?

– Jag tror inte det.

– Vad gjorde han ute på åkern?

– Han åt.

– Åt?

– Han åt på ett äpple.

Kurt Wallander tänkte efter.

– En man i blå overall står på en åker intill vägen och äter ett äpple. Har jag förstått rätt?

– Ja.

– Var han ensam?

– Jag såg ingen mer. Men jag tror inte han var ensam.

– Varför tror du inte det?

– Det var som om han väntade på någon.

– Hade den här mannen nåt vapen?

Kvinnan tänkte igen.

– Kanske låg det ett brunt paket vid hans fötter, sa hon. Kanske var det bara lera.

– Vad hände efter det att du hade sett mannen?

– Jag skyndade mig hem så fort jag kunde.

– Varför hade du bråttom?

– Det är inte bra att träffa främmande män ute i skogen.

Kurt Wallander nickade.

– Såg du nån bil? frågade han.

– Nej. Ingen bil.

– Kan du beskriva mannen ännu tydligare?

Hon tänkte länge innan hon svarade. Barnet sov i armarna på tolken.

– Han såg stark ut, sa hon. Jag tror han hade stora händer.

– Vilken färg hade han på håret? Det lilla han hade?

– Svensk färg.

– Ljust hår?

– Ja. Och han var skallig så här.

Hon ritade en halvmåne i luften.

Sedan fick hon åka tillbaka till förläggningen. Wallander hämtade en kopp kaffe. Svedberg undrade om han ville ha en pizza. Han nickade.

Klockan kvart i nio på kvällen samlades poliserna till möte i matrummet. Kurt Wallander tyckte fortfarande att alla utom Näslund såg förvånansvärt pigga ut. Näslund var förkyld och hade feber, men vägrade ändå envist att åka hem.

Medan de delade med sig av sina pizzor och smörgåsar försökte Kurt Wallander sig på en översikt. På ena kortväggen hade han plockat ner en tavla och projicerat en ljusbild som visade en karta över platsen för mordet. Han hade satt ett kryss vid brottsplatsen och ritat in de båda vittnenas placeringar och rörelser.

– Vi är alltså inte alldeles barskrapade, började han sin föredragning. Vi har tidpunkten och vi har två trovärdiga vittnen. Några minuter innan skotten faller ser det kvinnliga vittnet en man i blå overall som står på en åker strax intill vägen. Det stämmer exakt med hur lång tid det bör ha tagit den döde att komma fram till den punkten. Sen vet vi att mördaren har försvunnit i en Citroën och att han har åkt mot sydväst.

Föredragningen avbröts av att Rydberg kom in i matrummet. De församlade poliserna brast ut i skratt. Rydberg hade lera ända upp till hakan. Han sparkade av sig de smutsiga och blöta skorna och tog emot en erbjuden smörgås.

– Du kommer precis lagom, sa Kurt Wallander. Vad har du hittat?

– Jag har krupit omkring på den där åkern i två timmar, svarade Rydberg. Rumänskan kunde peka ut rätt bra var mannen skulle ha stått. Vi har avtryck av fotspår där. Av gummistövlar. Och det sa hon att mannen hade haft. Vanliga gröna gummistövlar. Sen hittade jag en äppelskrott.

Rydberg tog upp en plastpåse ur fickan.

– Med lite tur finns det fingeravtryck, sa han.

– Kan man ta fingeravtryck på en äppelskrott? undrade Kurt Wallander förvånat.

– Man kan ta fingeravtryck på vad som helst, sa Rydberg. Det kan finnas ett hårstrå, lite saliv, hudfragment.

Han ställde plastpåsen på bordet, försiktigt, som om det hade varit en porslinspjäs.

– Sen följde jag fotspåren, fortsatte han. Och om det är den här Äppelmannen som är mördaren, så tror jag det har gått till så här.

Rydberg tog fram sin penna ur anteckningsboken och ställde sig vid ljusbilden.

– Han har sett somaliern komma på vägen. Då har han slängt äppelskrotten ifrån sig och gått rakt ut på vägen framför honom. Jag tyckte jag kunde se att stövlarna hade släpat lite åkerlera ut på vägen. Där har han avlossat sina två skott på ungefär fyra meters håll. Sen har han vänt sig om och sprungit ungefär femti meter längs vägen från mordplatsen. Där gör vägen en krök och där finns dessutom en liten inbuktning i vägen som gör det möjligt för en bil att vända. Där fanns mycket riktigt också bilspår. Dessutom hittade jag två cigarettfimpar.

Han tog upp nästa plastpåse ur fickan.

– Sen har mannen hoppat in i bilen och farit söderut. Så tror jag det har gått till. För övrigt tänker jag skicka räkning på kemtvätt till polisen.

– Jag ska attestera, lovade Kurt Wallander. Men nu ska vi tänka.

Rydberg räckte upp handen, som om han hade suttit i en skolklass.

– Jag har fått några idéer, sa han. För det första är jag säker på att dom var två. En som väntade vid bilen och en som sköt.

– Varför tror du det? frågade Kurt Wallander.

– Människor som väljer att äta ett äpple i en viktig situation är knappast rökare. Jag tror att det fanns en person som väntade vid bilen. En rökare. Och en mördare som åt ett äpple.

– Det låter rimligt.

– Dessutom får jag en känsla av att allt verkar mycket väl planlagt. Det ska inte mycket till för att ta reda på att flyktingarna på Hageholm använder den här vägen till promenader. Oftast går dom väl i grupp. Men då och då går nån ensam. Om man då klär sig som en lantbrukare är det knappast någon som tycker det verkar misstänkt. Dessutom var stället väl valt med tanke på att bilen kunde stå på vägen strax intill utan att synas. Jag tror alltså att det här vansinnesdådet var en kallblodig avrättning. Det enda mördarna inte visste var vem som skulle komma där ensam på vägen. Och det brydde dom sig alltså inte heller om.

Det blev stilla i matrummet. Rydbergs analys hade varit så klar att ingen hade något att invända. Det hänsynslösa i mordet framstod nu också som alldeles uppenbart.

Det var Svedberg som till slut bröt tystnaden.

– Det har kommit ett bud med en bandkassett från Sydsvenskan, sa han.

Någon hämtade en bandspelare.

Kurt Wallander kände genast igen rösten. Det var samme man som två gånger hade ringt till honom med sitt hot.

– Vi skickar upp det här bandet till Stockholm, sa Kurt Wallander. Kanske dom kan få ut nåt av en analys?

– Jag tycker också vi ska ta reda på vilken äppelsort han åt, sa Rydberg. Med lite tur kanske man kan spåra affären där det är köpt.

Sedan började de tala om motivet.

– Rasfientlighet, sa Kurt Wallander. Det kan vara så jävla mycket. Men jag antar att vi måste börja röra om i dom här nysvenska rörelserna som finns. Tydligen har vi kommit in i en ny och allvarligare fas. Nu målas det inte slagord längre. Nu kastas brandbomber och mördas. Men jag tror inte alls att det är samma personer som har gjort det här som satte eld på baracken här i Ystad. Det tror jag fortfarande var nån sorts pojkstreck eller tilltag av några fyllon som retat upp sig på alla flyktingar. Det här mordet är nåt annat. Antingen är det personer som arbetar på egen hand. Eller så ingår dom på nåt sätt i en rörelse. Och där ska vi skaka om ordentligt. Vi ska gå ut och vädja till folk om att ge oss tips. Jag tänker ta Stockholm till hjälp för att kartlägga dom här nysvenska rörelserna. Det här mordet har rikslarmsstatus. Det betyder att vi har hur mycket resurser som helst. Dessutom måste nån ha sett den där Citroënen.

– Det finns en klubb för Citroënägare, sa Näslund med hes röst. Vi kan ju samköra deras register med bilregistret. Dom som är med i den där klubben vet väl om varenda Citroën som rullar i det här landet.

Arbetsuppgifterna fördelades. Klockan var nästan halv elva innan mötet var över. Ingen hade någon tanke på att gå hem.

Kurt Wallander anordnade en improviserad presskonferens i polishusets reception. Återigen tryckte han på att alla som hade sett en Citroën på E 14 skulle höra av sig. Dessutom gav han det preliminära signalementet på mördaren.

När han var färdig började frågorna hagla över honom.

– Inte nu, sa han. Jag har sagt det jag har att säga.

När han var på väg tillbaka till sitt rum kom Hansson och frågade om han ville se en inspelning av det debattprogram där rikspolischefen hade varit med.

– Helst inte, svarade han. I alla fall inte nu.

Han rensade undan på sitt skrivbord. Lappen där det stod att han skulle ringa sin syster klistrade han fast på telefonluren. Sedan ringde han upp Göran Boman i hans bostad. Det var Boman själv som svarade.

– Hur går det? frågade Boman.

– Vi har en del att gå efter, svarade Kurt Wallander. Vi får jobba på.

– Jag har annars goda nyheter åt dig.

– Det var det jag hoppades på.

– Kollegorna i Sölvesborg hittade Nils Velander. Tydligen har han en båt på nåt varv som han åker ut och slipar på då och då. Protokollet från förhöret kommer i morgon, men jag har fått veta det viktigaste. Pengarna i plastpåsen påstår han sig ha tjänat på sina underkläder. Och han gick med på att sedlarna byttes ut mot andra så att vi kan kontrollera fingeravtryck.

– Föreningsbanken här i Ystad, sa Kurt Wallander. Vi måste undersöka om sedelnumren kan spåras.

– Pengarna kommer i morgon. Men ärligt talat så tror jag inte att det är han.

– Varför inte?

– Jag vet inte.

– Jag tyckte du sa att du hade goda nyheter?

– Det har jag också. Nu kommer jag till den tredje kvinnan. Jag tänkte att du inte hade nåt emot att jag sökte upp henne ensam.

– Naturligtvis inte.

– Som du minns heter hon Ellen Magnusson. Hon är sextio år och arbetar på ett av apoteken här i Kristianstad. Jag har faktiskt stött på henne en gång tidigare. För några år sen körde hon ihjäl en vägarbetare vid en trafikolycka. Det var utanför Everöds flygplats. Hon påstod att hon hade blivit bländad av solen. Det var säkert sant. 1955 födde hon en son med fadern antecknad som okänd. Sonen heter Erik och bor i Malmö. Han är tjänsteman på landstinget. Jag åkte hem till henne. Hon verkade skrämd och uppjagad, som om hon hade gått och väntat på polisbesök. Hon nekade till att Johannes Lövgren var far till den där grabben. Men jag fick en alldeles bestämd känsla av att hon ljög. Om du litar på mitt omdöme så har jag faktiskt lust att koncentrera mig på henne. Men jag ska naturligtvis inte glömma bort den där fågelhandlaren och hans mor.

– Det närmaste dygnet lär jag inte hinna mycket annat än det jag håller på med just nu, sa Kurt Wallander. Jag är tacksam för allt du tar dig tid med.

– Jag skickar över papperen, sa Göran Boman. Och sedlarna. Jag antar att du måste kvittera för dom.

– När allt det här är över tar vi en whisky, sa Kurt Wallander.

– Det ska vara en sammandragning på Snogeholms slott i mars om de nya narkotikavägarna i öststaterna, sa Göran Boman. Vore det nåt?

– Det tycker jag låter bra, svarade Kurt Wallander.

Samtalet tog slut och han gick in till Martinson för att höra om det hade kommit några tips om den efterspanade Citroënen.

Martinson skakade på huvudet. Ännu ingenting.

Kurt Wallander gick tillbaka till sitt rum och la upp fötterna på skrivbordet. Klockan var halv tolv. Långsamt lät han tankarna falla på plats. Först gick han i huvudet metodiskt igenom mordet utanför flyktingförläggningen. Hade han glömt någonting? Fanns det nån lucka i Rydbergs tänkta händelseförlopp eller nåt mer som dom borde ta itu med omedelbart?

Han uppskattade att utredningen rullade på så effektivt som tänkas kunde. Nu gällde det bara att avvakta olika tekniska analyser och hoppas att bilen kunde spåras.

Han bytte ställning i stolen, knöt upp slipsen och tänkte på det som Göran Boman hade berättat. Han litade fullkomligt på dennes omdöme.

Hade han fått intrycket att kvinnan ljög så var det säkert så.

Men varför tog han så lätt på Nils Velander?

Han tog ner fötterna från skrivbordet och drog till sig ett tomt pappersark. Sedan gjorde han en minneslista över allt vad han måste hinna med de närmaste dagarna. Han bestämde sig också för att försöka få Föreningsbanken att öppna sina dörrar för honom redan dagen efter, trots att det var lördag.

När han var färdig med sin minneslista reste han på sig och sträckte på ryggen. Klockan var strax efter midnatt. Ute i korridoren kunde han höra Hansson prata med Martinson. Vad dom talade om kunde han dock inte uppfatta.

Utanför fönstret vajade en gatlykta i vinden. Han kände sig svettig och smutsig och funderade på att ta en dusch nere i polishusets omklädningsrum. Han öppnade fönstret och drog in den kalla luften. Det hade slutat regna.

Han kände att han var orolig. Hur skulle dom kunna förhindra att mördaren slog till ytterligare en gång?

Nästa skulle vara en kvinna som svar på Maria Lövgrens död.

Han satte sig ner vid skrivbordet och drog till sig pärmen med översikter över flyktingförläggningarna i Skåne.

Knappast skulle mördaren återvända till Hageholm. Men det fanns ett otal tänkbara alternativ. Och valde mördaren ut sitt offer lika tillfälligt som vid Hageholm, hade dom ännu mindre att gå efter.

Dessutom var det omöjligt att kräva att flyktingarna höll sig inomhus.

Han sköt ifrån sig pärmen och skruvade i ett papper i skrivmaskinen.

Klockan närmade sig halv ett. Han tänkte att han lika gärna kunde skriva sitt PM till Björk som nånting annat.

Just då öppnades dörren och Svedberg kom in i rummet.

– Nyheter? undrade Kurt Wallander.

– På sätt och vis, sa Svedberg och såg olycklig ut.

– Vad är det?

– Jag vet inte riktigt hur jag ska förklara. Men vi fick just in ett telefonsamtal från en bonde ute vid Löderup.

– Har han sett Citroënen?

– Nej. Men han påstod att din far gick omkring ute på en åker i pyjamas. Med en resväska i handen.

Kurt Wallander blev alldeles lamslagen.

– Vad fan säger du?

– Han som ringde verkade nog så redig. Han ville egentligen tala med dig. Men samtalet kopplades fel och hamnade hos mig. Jag tänkte att du måste bestämma vad som är bäst att göra.

Kurt Wallander satt alldeles stilla med tom blick.

Så reste han sig.

– Vilken åker? frågade han.

– Det verkade som om din far gick ner mot huvudvägen.

– Jag tar hand om det här själv. Jag kommer tillbaka så fort jag kan. Säg till att jag får en bil med radio så ni kan kalla på mig om det är nåt.

– Vill du att jag eller nån annan ska åka med?

Kurt Wallander skakade på huvudet.

– Farsan är senil, sa han. Jag måste försöka få in honom på ett hem nånstans.

Svedberg såg till att han fick nycklarna till en radiobil.

Just när han skulle gå ut genom dörrarna upptäckte han en man som stod i skuggorna utanför. Han kände igen honom som en journalist på en av kvällstidningarna.

– Jag vill inte ha honom efter mig, sa han till Svedberg.

Svedberg nickade.

– Vänta tills du ser mig backa fram och få motorstopp framför hans bil. Då kan du köra.

Kurt Wallander satte sig in i bilen och väntade.

Han såg att journalisten snabbt sprang till sin egen bil. Tretti sekunder senare kom Svedberg med sin privata bil. Han slog av motorn.

Bilen blockerade journalistens utfart. Kurt Wallander körde därifrån.

Han körde fort. Alldeles för fort. Hastighetsbegränsningen genom Sandskogen brydde han sig inte om. Han var dessutom nästan ensam på vägen. Förskrämda harar flydde över den regnvåta asfalten.

När han kom fram till byn där hans far bodde behövde han aldrig leta efter honom. Bilstrålkastarna fångade in honom där han klafsade fram barfota på en åker i sin blårandiga pyjamas. Han hade sin gamla hatt på huvudet och en stor resväska i ena handen. Irriterat höjde fadern handen framför ögonen när han blev bländad av strålkastarna. Sedan fortsatte han att gå. Energiskt, som om han var på väg mot ett noga utstakat färdmål.

Kurt Wallander slog av motorn men lät strålkastarna lysa.

Sedan gick han ut på åkern.

– Farsan! ropade han. Vad fan håller du på med?

Fadern svarade inte utan fortsatte att gå. Kurt Wallander följde efter honom. Han snubblade omkull och blev blöt upp till magen.

– Farsan! ropade han igen. Stanna nu! Vart ska du?

Ingen reaktion. Fadern tycktes öka farten. Snart skulle de vara nere på landsvägen. Kurt Wallander sprang och snubblade ifatt honom och tog tag i hans arm. Men fadern ryckte sig loss och fortsatte.

Då blev Kurt Wallander förbannad.

– Det är polisen, röt han. Om du inte stannar skjuter vi varningsskott.

Fadern tvärstannade och vände sig om. Kurt Wallander såg hur han blinkade i strålkastarskenet.

– Vad var det jag sa? skrek han. Du vill ta död på mig!

Sedan slängde han resväskan mot Kurt Wallander. Locket flög upp och blottade ett innehåll av smutsiga underkläder, färgtuber och penslar.

Kurt Wallander kände hur en stor sorg vällde upp inom honom. Fadern hade alltså trampat ut i natten med sin förvirrade föreställning om att vara på väg till Italien.

– Lugna dig nu, farsan, sa han. Jag tänkte bara köra dig till stationen. Så du slapp gå.

Fadern såg tvivlande på honom.

– Det tror jag inte på, sa han.

– Det är klart jag ska köra min egen farsa till stationen när han ska ut och resa.

Kurt Wallander tog upp väskan, slog igen locket och började gå mot bilen. Han la in väskan i bakluckan och ställde sig att vänta. Hans far såg ut som ett av strålkastarna infångat villebråd där ute på åkern. Ett djur som jagats till sin slutpunkt och nu bara väntade på det dödande skottet.

Sedan började han gå mot bilen. Kurt Wallander kunde inte bestämma sig för om det han såg var ett uttryck för värdighet eller förnedring. Han öppnade bakdörren och fadern kröp in. Det hade legat en filt i bakluckan som han svepte om hans axlar.

Han hajade till när en man plötsligt dök upp ur skuggorna. En gammal man, klädd i smutsig overall.

– Det var jag som ringde, sa mannen. Hur går det?

– Det går bra, svarade Wallander. Tack för att du ringde.

– Det var en ren tillfällighet att jag såg honom.

– Jag förstår. Tack en gång till.

Han satte sig bakom ratten. När han vred på huvudet kunde han se att fadern frös så han skakade under filten.

– Nu kör jag till stationen, farsan, sa han. Det tar inte lång tid.

Han for raka vägen till sjukhusets akutintag. Han hade turen att möta den unge läkare som han tidigare hade träffat vid Maria Lövgrens dödsbädd. Han förklarade vad som hade hänt.

– Vi lägger in honom över natten och observerar honom, sa läkaren. Han kan ju ha frusit ordentligt i natt. I morgon får kuratorn försöka hitta nån plats åt honom.

– Tack, sa Kurt Wallander. Jag stannar hos honom en stund.

Fadern hade blivit avtorkad och lagd på en bår.

– Sovvagn till Italien, sa han. Äntligen kommer jag dit.

Kurt Wallander satt på en stol intill båren.

– Visst, sa han. Nu kommer du till Italien.

Klockan var över två när han lämnade sjukhuset. Han körde den korta sträckan upp till polishuset. Alla utom Hansson hade gått hem för natten. Han satt och såg på det bandade debattprogram där rikspolischefen hade deltagit.

– Har det hänt nåt? frågade Wallander.

– Ingenting, svarade Hansson. En del tips förstås. Men knappast nåt avgörande. Jag tog mig friheten att skicka hem folk att sova några timmar.

– Det var bra. Konstigt att ingen hör av sig om bilen.

– Jag satt just och tänkte på det. Kanske han bara körde ut på E 14 en kortare sträcka och sen tog av på nån av småvägarna igen. Jag har tittat på kartorna. Det finns ett virrvarr av småvägar i den där trakten. Plus ett stort strövområde som ingen ger sig ut i under vintern. Patrullerna som kontrollerar förläggningarna finkammar dom här vägarna i natt.

Wallander nickade.

– Vi sätter in en helikopter när det ljusnar, sa han. Bilen kanske är gömd nånstans i det där strövområdet.

Han hällde upp en kopp kaffe.

– Svedberg berättade om din farsa, sa Hansson. Hur gick det?

– Det gick bra. Gubben har blivit senil. Han är på sjukhuset. Men det gick bra.

– Gå hem och sov några timmar. Du ser helt färdig ut.

– Jag har lite papper som ska skrivas.

Hansson slog av videon.

– Jag knyter mig på soffan en stund, sa han.

Kurt Wallander gick in i sitt rum och satte sig vid skrivmaskinen. Det sved i ögonen av trötthet.

Ändå innebar tröttheten en oväntad klarhet. Ett dubbelmord blir begånget, tänkte han. Och mördarjakten utlöser ett annat mord. Som vi måste lösa snabbt för att inte få ytterligare ett mord på halsen.

Allt det här har hänt inom loppet av fem dygn.

Sedan skrev han sitt PM till Björk. Han bestämde sig för att se till att nån stoppade det i handen på honom redan på flygplatsen.

Han gäspade. Klockan var kvart i fyra. Han var för trött för att tänka på sin far. Han fruktade bara att kuratorn på sjukhuset inte skulle hitta nån bra lösning.

Lappen med hans systers namn satt kvar på telefonen. Om några timmar, när det blev morgon, måste han ringa till henne.

Han gäspade igen och luktade i sina armhålor. Han stank. Just då visade sig Hansson i den halvöppna dörren.

Wallander insåg genast att nåt hade hänt.

– Nu har vi nåt på gång, sa Hansson.

– Vad?

– En kille från Malmö ringde just och sa att hans bil hade blivit stulen.

– En Citroën?

Hansson nickade.

– Hur kommer det sig att han upptäcker det klockan fyra på morgonen?

– Han sa att han skulle resa till nån mässa i Göteborg.

– Har han anmält det för kollegorna i Malmö?

Hansson nickade. Kurt Wallander grep telefonluren.

– Då drar vi i gång, sa han.

Polisen i Malmö lovade att vara snabba med förhöret av mannen. Numret på den stulna bilen, årsmodellen och färgen höll redan på att skickas ut i landet.

– BBM 160, sa Hansson. En duvblå padda med vitt tak. Hur många kan det finnas här i landet? Hundra?

– Om bilen inte är nergrävd kommer vi att hitta den, sa Wallander. När går solen upp?

– Om fyra, fem timmar, svarade Hansson.

– Så fort det ljusnar ska vi ha en helikopter ovanför strövområdet. Det får du ta dig an.

Hansson nickade. Han skulle just lämna rummet när han kom ihåg något han av trötthet hade glömt att säga.

– Visst fan! Det var en sak till.

– Ja?

– Han som ringde och sa att bilen var stulen. Han var polis.

Kurt Wallander såg förvånat på Hansson.

– Polis? Vad menar du med det?

– Jag menar att han var polis. Som du och jag.
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Kurt Wallander gick in i en av polishusets arrestlokaler och la sig att sova. Efter mycket besvär lyckades han ställa in väckningsmekanismen på sitt armbandsur. Två timmars vila unnade han sig. När han vaknade av att det pep från armen hade han en molande huvudvärk. Det första han tänkte på var fadern. Han tog några huvudvärkstabletter ur en medicinlåda som fanns i ett skåp och sköljde ner dem med en kopp ljummet kaffe. Sedan stod han länge obeslutsam om han först skulle duscha eller ringa till sin syster i Stockholm. Till sist gick han ner i polisernas omklädningsrum och ställde sig under duschen. Huvudvärken gav långsamt med sig. Men tröttheten tyngde honom när han sjönk ner i stolen bakom skrivbordet. Klockan var en kvart över sju. Han visste att hans syster alltid var morgontidig. Hon svarade också nästan genast när signalerna gick fram. Så skonsamt som möjligt berättade han om vad som hade hänt.

– Varför har du inte ringt tidigare? frågade hon upprört. Du måste ha märkt vad som höll på att hända?

– Jag gjorde det nog för sent, svarade han undvikande.

De avtalade att hon skulle avvakta hans samtal med kuratorn på sjukhuset, innan hon bestämde när hon skulle komma till Skåne.

– Hur mår Mona och Linda? frågade hon när samtalet närmade sig sitt slut.

Han insåg att hon inte visste om att de hade separerat.

– Bra, sa han. Jag ringer igen senare.

Sedan tog han bilen ner till sjukhuset. Återigen hade det blivit minusgrader. En isande vind drog in över staden från sydväst.

Hans far hade sovit oroligt under natten fick han höra av en avdelningssköterska som just hade fått rapport av nattpersonalen. Men någon fysisk skada hade han tydligen inte tagit av sin nattliga promenad över åkrarna.

Kurt Wallander valde att vänta med att träffa honom till efter mötet med kuratorn.

Kurt Wallander misstrodde kuratorer. Alltför ofta tyckte han sig ha upplevt att olika socialarbetare som kallades in när polisen hade gripit unga brottslingar, hade felaktiga föreställningar om vad som egentligen borde göras. Kuratorer var mjuka och undfallande när dom enligt hans mening borde ställa bestämda krav. Mer än en gång hade han rasat över sociala myndigheter som han tyckte genom sin släpphänthet uppmanade unga brottslingar att fortsätta med sin verksamhet.

Men sjukhuskuratorer kanske är annorlunda, tänkte han.

Efter en stunds väntan fick han tala med en kvinna i femtioårsåldern. Kurt Wallander beskrev det plötsliga förfallet. Hur oväntat det hade kommit, hur hjälplös han kände sig.

– Kanske är det övergående, sa kuratorn. Ibland kan äldre människor drabbas av temporär förvirring. Går det över räcker det kanske med att han får regelbunden hemhjälp. Om det visar sig att han verkligen är kroniskt senil får vi hitta på nånting annat.

De bestämde att fadern skulle stanna över helgen. Sedan skulle hon tala med läkarna om vad som borde ske.

Kurt Wallander reste sig. Kvinnan han hade framför sig tycktes veta vad hon talade om.

– Det är svårt att vara säker på vad man ska göra, sa han.

Hon nickade.

– Ingenting är så svårt som när vi tvingas bli föräldrar åt våra egna föräldrar, sa hon. Jag vet. Min egen mamma blev till slut så svår att jag inte kunde ha henne hemma.

Kurt Wallander gick in till sin far som låg i ett rum där det fanns fyra sängar. Alla var upptagna. Någon låg med gips, någon annan hopkurad som om han hade svåra magsmärtor. Kurt Wallanders far låg och såg upp i taket.

– Hur är det, farsan? frågade han.

Det dröjde innan fadern svarade.

– Låt mig vara ifred.

Svaret kom med låg stämma. Där fanns ingenting av den misslynta retligheten. Kurt Wallander fick en känsla av att faderns röst var full av sorg.

Han satt en stund på sängkanten. Sedan gick han.

– Jag kommer tillbaka, farsan. Och jag ska hälsa från Kristina.

Han skyndade ut från sjukhuset, uppfylld av sin vanmakt. Den isande vinden bet i hans ansikte. Han brydde sig inte om att åka tillbaka till polishuset utan ringde upp Hansson från den skrapande biltelefonen.

– Jag åker in till Malmö, sa han. Har vi fått upp någon helikopter?

– Den har spanat en halvtimme, svarade Hansson. Ingenting ännu. Vi har två hundpatruller ute också. Om den där förbannade bilen finns i strövområdet så hittar vi den.

Kurt Wallander for till Malmö. Morgontrafiken var hetsig och hård.

Ideligen blev han utträngd mot vägrenen av bilister som gjorde snäva omkörningar.

Jag skulle haft en märkt polisbil, tänkte han. Men det kanske inte spelar nån roll nu för tiden?

Klockan var kvart över nio när han steg in i det rum i Malmö polishus där mannen som hade fått sin bil stulen väntade på honom. Innan han gick in till mannen hade han talat med den polisman som hade tagit emot anmälan om stölden.

– Stämmer det att han är polis? hade Kurt Wallander frågat.

– Han har varit, hade polismannen svarat. Men han har förtidspension.

– Varför det?

Polismannen hade ryckt på axlarna.

– Nervproblem. Jag vet inte så noga.

– Känner du honom?

– Han höll sig mest för sig själv. Även om vi jobbade ihop i tio år kan jag inte säga att jag känner honom. Uppriktigt talat så tror jag ingen gjorde det.

– Nån måste väl ändå känna honom?

Polismannen ryckte på axlarna igen.

– Jag ska undersöka, sa han. Men vem som helst kan väl få sin bil stulen?

Kurt Wallander gick in i rummet och hälsade på mannen som hette Rune Bergman. Han var 53 år gammal och hade pensionerats fyra år tidigare. Han var mager och hade flackande, oroliga ögon. Längs ena näsvingen hade han ett ärr som efter ett knivhugg.

Kurt Wallander fick omedelbart en känsla av att mannen framför honom var på sin vakt. Varför kunde han inte svara på. Men känslan fanns där och förstärktes under samtalets gång.

– Berätta, sa han. Klockan fyra upptäcker du att din bil är borta.

– Jag skulle resa upp till Göteborg. Jag tycker om att köra i gryningen när jag ska långt. När jag kom ut var bilen borta.

– Från garage eller parkeringsplats?

– Från gatan utanför huset där jag bor. Jag har garage. Men där är så mycket skräp att bilen inte får plats.

– Var bor du?

– I ett radhusområde vid Jägersro.

– Kan det tänkas att nån av dina grannar kan ha sett nånting?

– Jag har frågat dom. Men ingen har hört eller sett nånting.

– När såg du bilen senast?

– Jag var inomhus hela dagen. Men kvällen innan fanns den på plats.

– Låst?

– Det är klart att den var låst.

– Hade den rattlås?

– Tyvärr inte. Det var trasigt.

Svaren föll obesvärat. Men Kurt Wallander kom ändå inte ifrån att mannen var på sin vakt.

– Vad var det för mässa du skulle till? frågade han.

Mannen mitt emot honom såg förvånad ut.

– Vad har det med saken att göra?

– Ingenting. Jag bara undrade.

– En flygmässa, om du vill veta.

– Flygmässa?

– Jag är intresserad av gamla flygplan. Jag bygger en del modeller själv.

– Om jag har förstått saken rätt är du förtidspensionerad?

– Vad fan har det med min stulna bil att göra?

– Ingenting.

– Varför letar du inte reda på bilen i stället för att rota i mitt privatliv?

– Vi håller på. Som du har förstått tror vi att den som stal din bil kan ha begått ett mord. Eller en avrättning kanske jag ska säga.

Mannen såg honom rakt i ögonen. Flackandet hade plötsligt upphört.

– Jag hörde det, sa han.

Kurt Wallander hade inte mer att fråga om.

– Jag tänkte vi skulle åka hem till dig, sa han. Så jag får se var bilen stod parkerad.

– Jag bjuder inte på kaffe, sa mannen. Jag har så ostädat hemma.

– Är du gift?

– Jag är skild.

De for i Kurt Wallanders bil. Radhusområdet var gammalt och låg bakom travbanan på Jägersro. De stannade utanför ett gult tegelhus med en liten gräsmatta framför.

– Här där du stannade stod bilen, sa mannen. Precis här.

Kurt Wallander backade några meter och de steg ur. Kurt Wallander såg att bilen måste ha stått parkerad mitt emellan två gatlyktor.

– Står det många bilar på gatan om nätterna? frågade han.

– Det står väl en framför varje hus. Många av dom som bor här har två bilar. Garagen rymmer bara en.

Kurt Wallander pekade på gatlyktorna.

– Fungerar dom? frågade han.

– Ja. När nån är trasig så märker jag det.

Kurt Wallander såg sig runt och funderade. Några ytterligare frågor hade han inte.

– Jag antar att vi kommer att höras av igen, sa han.

– Jag vill ha tillbaka min bil, svarade mannen.

Kurt Wallander insåg plötsligt att han hade en fråga till.

– Har du vapenlicens? frågade han. Vapen?

Mannen intill stelnade.

I samma ögonblick for en vanvettig tanke genom Kurt Wallanders huvud.

Bilstölden var bara påhittad.

Mannen som stod intill honom var en av de två män som hade skjutit somaliern dagen innan.

– Vad fan menar du med det? sa mannen. Vapenlicens? Du är väl inte så inihelvete dum att du tror att jag har haft nåt med det där att göra?

– Du som har varit polis borde veta att man måste ställa olika sorters frågor, sa Kurt Wallander. Har du vapen hemma?

– Jag har både vapen och licens.

– Vad för sorts vapen?

– Jag jagar då och då. Jag har ett mausergevär för älgjakt.

– Och mer?

– Ett hagelgevär. Lanber Baron. Ett spanskt vapen. För harjakt.

– Jag tänker skicka ut nån att hämta gevären.

– Varför det?

– Därför att den man som blev mördad i går sköts ihjäl på nära håll med ett hagelgevär.

Mannen såg föraktfullt på honom.

– Du är inte klok, sa han. Du är tamigfan inte klok på en enda fläck.

Kurt Wallander lämnade honom och for därifrån, raka vägen tillbaka till polishuset. Han lånade en telefon och ringde till Ystad. Ännu hade ingen bil blivit funnen. Sedan begärde han att få tala med tjänstgörande befäl på våldsroteln i Malmö. En gång tidigare hade han träffat honom och uppfattat honom som dryg och allsmäktig. Det hade varit vid samma tillfälle han första gången hade mött Göran Boman.

Kurt Wallander redogjorde för sitt ärende.

– Jag vill ha hans vapen kontrollerade, sa han. Jag vill ha huset rannsakat. Jag vill veta om han har nåt samröre med rasistiska organisationer.

Polismannen granskade honom länge.

– Har du några som helst skäl till att tro att han skulle ha hittat på den här bilstölden? Att han skulle vara inblandad i mordet?

– Han har vapen. Och vi måste undersöka allt.

– Det finns hundratusen hagelgevär i det här landet. Och hur tror du jag ska kunna få en order på husrannsakan när ärendet gäller en bilstöld?

– Ärendet har högsta prioritet, sa Kurt Wallander som började bli irriterad. Jag ringer länspolismästaren. Rikspolischefen om det behövs.

– Jag ska göra vad jag kan, sa polismannen. Men det är aldrig populärt att rota i kollegornas privatliv. Och vad tror du händer om det här kommer ut i tidningarna?

– Det skiter jag i, sa Kurt Wallander. Jag har tre mord på halsen. Och nån som har lovat mig ett fjärde. Det tänker jag förhindra.

På vägen till Ystad stannade han till vid Hageholm. Den kriminaltekniska undersökningen höll just på att avslutas. På platsen gick han igenom Rydbergs teori om hur mordet sannolikt hade gått till, och han gav honom rätt. Bilen hade säkert stått parkerad på den plats som Rydberg hade pekat ut.

Plötsligt kom han ihåg att han hade glömt att fråga polismannen som hade fått sin bil stulen om han rökte. Eller om han åt äpplen.

Han fortsatte till Ystad. Klockan var tolv. På väg in mötte han ett skrivbiträde som gick till lunch. Han bad henne att köpa en pizza åt honom.

Han stack in huvudet till Hansson; ännu ingen bil.

– Möte hos mig om en kvart, sa Kurt Wallander. Försök samla ihop alla. Dom som är ute ska kunna nås på telefon.

Utan att ta av sig ytterrocken satte han sig i sin stol och ringde sin syster igen. De bestämde att han skulle hämta henne på Sturup klockan tio dagen efter.

Sedan klämde han på bulan i pannan som nu växlade färg mellan gult och svart och rött.

Efter tjugo minuter var alla utom Martinson och Svedberg samlade.

– Svedberg är ute och gräver i ett grustag, sa Rydberg. Nån ringde och sa att det hade varit en mystisk personbil synlig där. Martinson håller på att jaga nån inom Citroënklubben som visst skulle veta allt om samtliga Citroëner som rullar i Skåne. Det var en hudläkare från Lund.

– En hudläkare från Lund? sa Kurt Wallander förvånat.

– Det finns fnask som samlar på frimärken, sa Rydberg. Varför skulle inte en hudläkare kunna älska Citroëner?

Wallander redogjorde för sitt möte med polismannen i Malmö.

Han hörde själv hur ihåligt det lät, när han sa att han hade beordrat dammsugning av mannen.

– Det där låter inte särskilt sannolikt, sa Hansson. En polis som tänker begå mord är väl inte så dum att han anmäler sin egen bil som stulen?

– Det är möjligt, sa Kurt Wallander. Men vi har inte råd att missa ett enda uppslag, hur osäkert det än verkar.

Sedan övergick diskussionen till den försvunna bilen.

– Det är alldeles för få iakttagelser från allmänheten, sa Hansson. Det stärker mig bara i tron att bilen aldrig har lämnat området.

Kurt Wallander vecklade ut generalstabskartan och de lutade sig över den, som om de förberedde ett fältslag.

– Sjöarna, sa Rydberg. Krageholmssjön, Svaneholmssjön. Låt oss anta att dom har kört dit och tippat bilen. Överallt finns det småvägar.

– Ändå låter det riskabelt, invände Kurt Wallander. Nån kunde mycket lätt ha sett dom.

De bestämde trots allt att finkamma sjöarna längs stränderna. Liksom att skicka ut personal att söka igenom övergivna lador.

En hundpatrull från Malmö hade varit ute och letat utan att finna några spår. Helikoptersökandet hade inte gett något resultat.

– Kan din arab ha tagit fel? undrade Hansson.

Kurt Wallander funderade ett ögonblick.

– Vi tar in honom igen, sa han. Vi provar honom på minst sex olika bilar. Därav en Citroën.

Hansson lovade att ta sig an vittnet.

Sedan övergick de till en översikt av spaningarna efter förövarna i Lenarp. Även där spökade den bil som den morgontidige lastbilschauffören hade sett.

Kurt Wallander märkte att polismännen var trötta. Det var lördag och många av dem hade varit i gång oavbrutet under lång tid.

– Vi låter Lenarp vila till måndag morgon, sa han. Nu koncentrerar vi oss på Hageholm. Dom som inte alldeles nödvändigt behövs går hem och vilar. Nästa vecka kommer sannolikt att bli lika jobbig som den här.

Sedan påminde han sig att Björk skulle vara i tjänst igen på måndagen.

– Nu tar Björk över, sa han. Jag får passa på tillfället att tacka för insatsen hittills.

– Får vi godkänt? sa Hansson ironiskt.

– Ni får överbetyg, svarade Kurt Wallander.

Efter mötet bad han Rydberg att stanna kvar en stund. Han kände att han i lugn och ro behövde tala igenom situationen med nån. Och Rydberg var som vanligt den vars omdöme han respekterade mest. Han redogjorde för Göran Bomans ansträngningar uppe i Kristianstad. Rydberg nickade eftertänksamt. Kurt Wallander insåg att han var påtagligt betänksam.

– Det kan vara en blindgångare, sa han. Det där dubbelmordet förbryllar mig bara mer och mer när jag tänker på det.

– Hur då? frågade Kurt Wallander.

– Jag kommer inte ifrån det kvinnan sa innan hon dog. Jag föreställer mig att hon innerst inne i sitt plågade och sargade medvetande måste ha insett att mannen var död. Och att hon själv skulle komma att dö. Jag tror det är en mänsklig instinkt att förmedla lösningar på gåtor när inget annat återstår. Och hon sa ett enda ord. ’Utländsk.’ Hon upprepade det. Fyra, fem gånger. Det måste betyda nånting. Sen har vi det där med strypsnaran. Knuten. Det är som du själv har sagt. Det luktar hämnd och hat om det där mordet. Men ändå letar vi i en helt annan riktning.

– Svedberg har kartlagt Lövgrens släkt, sa Kurt Wallander. Det finns inga utländska kopplingar. Bara svenska lantbrukare och en och annan hanntverkare.

– Glöm inte dubbellivet, sa Rydberg. Nyström beskrev den granne som han hade känt i fyrtio år som vanlig. Och utan tillgångar. Efter två dagar visste vi att ingenting av det var sant. Vad är det egentligen som hindrar att det finns andra dubbla bottnar i den här historien?

– Vad tycker du vi ska göra då?

– Precis det vi gör. Men vara öppna för att vi följer ett blindspår.

Sedan övergick de till att tala om den mördade somaliern.

Kurt Wallander hade ända sedan han for från Malmö gått och burit på en tanke.

– Orkar du ett tag till? frågade han.

– Ja, svarade Rydberg förvånat. Visst orkar jag!

– Det var nåt med den där polismannen, sa Kurt Wallander. Jag vet att det är mest som en känsla. En högst tvivelaktig egenskap hos en polis. Men jag tänkte att vi skulle hålla ett öga på den där killen, du och jag. I alla fall över helgen. Sen får vi se om vi går vidare och sätter in andra i det hela. Men om det är som jag tror, att han kanske själv är inblandad, att hans bil aldrig blev stulen, så borde han vara orolig just nu.

– Jag håller med Hansson som sa att en polis knappast är så dum att han låtsas att det har skett en bilstöld om han planerar att begå ett mord, invände Rydberg.

– Jag tror att ni tänker fel, svarade Kurt Wallander. På samma sätt som han tänkte fel. Nämligen att det faktum att han varit polis själv skulle styra undan alla misstankar från honom.

Rydberg gnuggade sitt värkande knä.

– Vi gör som du vill, sa han. Vad jag tror eller inte tror är knappast betydelsefullt, så länge du anser att det är viktigt att vi går vidare.

– Jag vill att vi håller honom under uppsikt, sa Kurt Wallander. Vi delar oss i ett fyrskift fram till måndag morgon. Det blir jobbigt men det går. Jag kan ta nätterna om du vill.

Klockan var tolv. Rydberg menade att han lika gärna kunde sköta övervakningen till midnatt. Kurt Wallander gav honom adressen.

I samma ögonblick kom skrivbiträdet in med pizzan som han hade beställt.

– Har du ätit? frågade han.

– Ja, svarade Rydberg tveksamt.

– Det har du inte alls. Ta den här så köper jag en ny.

Rydberg tuggade i sig pizzan vid Kurt Wallanders skrivbord. Sedan torkade han sig om munnen och reste sig.

– Kanske du har rätt, sa han.

– Kanske, svarade Kurt Wallander.

Resten av dagen hände ingenting.

Bilen var och förblev försvunnen. Brandkåren draggade i sjöarna utan att få upp annat än delar av en gammal skördetröska.

Tipsen från allmänheten var få.

Journalister, radio och tv ringde oupphörligt och ville ha löpande lägesrapporter. Kurt Wallander upprepade sin vädjan om tips om en blåvit Citroën. Oroliga föreståndare för flyktingförläggningar hörde av sig och begärde utökad polisbevakning. Kurt Wallander svarade så tålmodigt han kunde.

Klockan fyra blev en gammal kvinna påkörd och dödad av en bil i Bjäresjö. Svedberg som hade återkommit från sitt grustag ledde utredningen, trots att Kurt Wallander hade lovat honom att få eftermiddagen ledig.

Näslund ringde klockan fem och Kurt Wallander kunde höra att han var berusad. Han undrade om något hade hänt, eller om han kunde åka på en fest i Skillinge. Kurt Wallander gav honom lov.

Han ringde till sjukhuset två gånger och frågade hur hans far mådde. Han fick beskedet att fadern var trött och frånvarande.

Strax efter samtalet med Näslund ringde han upp Sten Widén. En röst som Kurt Wallander kände igen svarade.

– Det var jag som hjälpte dig med luckan till logen, sa han. Den som du gissade var polis. Jag vill gärna tala med Sten om han är där.

– Han är i Danmark och köper hästar, svarade flickan som hette Louise.

– När kommer han hem?

– Kanske i morgon.

– Kan du be att han ringer?

– Det ska jag göra.

Samtalet tog slut. Kurt Wallander hade en bestämd känsla av att Sten Widén inte alls befann sig i Danmark. Kanske han stod alldeles intill flickan och lyssnade.

Kanske hade de befunnit sig i den obäddade sängen när han ringde.

Rydberg hörde inte av sig.

Han lämnade sitt PM till en av ordningspatrullerna som lovade att överlämna det till Björk så fort denne steg av flygplanet på Sturup senare samma kväll.

Sedan gick han igenom sina räkningar som han hade glömt att betala vid månadsskiftet. Han skrev ut ett knippe postgiroblanketter och la med en check i det bruna kuvertet. Han insåg att han inte skulle ha råd att köpa vare sig video eller musikanläggning denna månad.

Därefter besvarade han en förfrågan om han avsåg att följa med på en operaresa till Det Kongelige i Köpenhamn i slutet av februari. Han svarade ja. »Woyzeck« var en av de operor han aldrig hade sett uppföras på scen.

Klockan åtta läste han igenom Svedbergs rapport över dödsolyckan i Bjäresjö. Han insåg omedelbart att det inte var aktuellt med något åtal. Kvinnan hade stigit rakt ut i vägen framför en bil som höll låg hastighet. Lantbrukaren som hade kört var oförvitlig. Olika vittnesmål var samstämmiga. Han gjorde en notering och skulle se till att Anette Brolin fick läsa igenom utredningen när obduktionen av kvinnan var klar.

Klockan halv nio började två män slåss i ett hyreshus i utkanten av Ystad. Peters och Norén lyckades snabbt skilja slagskämparna åt. Det var två bröder, väl kända av polisen. De började slåss ungefär tre gånger per år.

En vinthund anmäldes bortsprungen i Marsvinsholm. Eftersom den hade setts springa västerut skickade han över anmälningen till kollegorna i Skurup.

Klockan tio lämnade han polishuset. Det var kallt och vinden kom i byar. Stjärnhimlen var klar. Ännu ingen snö. Han åkte hem och drog på sig tjocka vinterunderkläder och satte en ylleluva på huvudet. Tankspritt vattnade han också de slokande blommorna i köksfönstret. Sedan for han till Malmö.

Norén var jourhavande under natten. Kurt Wallander hade lovat ringa några gånger. Men sannolikt skulle Norén få fullt upp att göra med Björk som skulle komma hem och få veta att hans semester definitivt var slut.

Kurt Wallander stannade till vid ett motell i Svedala. Han tvekade länge innan han bestämde sig för att äta enbart en sallad. Han tvivlade på att det var rätt tillfälle att lägga om sina matvanor. Snarare var det så att han visste att han skulle riskera att somna om han åt för mycket före en vaknatt.

Han drack flera koppar starkt kaffe när han hade ätit. En äldre kvinna kom fram till hans bord och ville sälja Vakttornet. Han köpte ett exemplar och tänkte att det var tillräckligt tråkig läsning för att räcka hela natten.

Strax efter elva svängde han in på E 14 igen och fortsatte de sista milen in till Malmö. Plötsligt hade han börjat tvivla på meningen i det uppdrag han hade gett Rydberg och sig själv. Hur mycket tilltro hade han egentligen rätt att sätta till sin intuition? Borde inte Hanssons och Rydbergs invändningar ha varit tillräckliga för att han skulle ha låtit tanken på den nattliga övervakningen falla?

Han kände sig obeslutsam. Vankelmodig.

Och salladen hade inte gjort honom mätt.

Klockan var några minuter över halv tolv när han svängde in på en tvärgata till det gula radhus där Rune Bergman bodde. Han drog ner mössan över öronen när han steg ut i den kalla natten. Runt honom låg nersläckta hus. På avstånd hörde han de tjutande däcken från en bil. Han höll sig så mycket som möjligt i skuggan och vek in på gatan som hette Rosenallén.

Nästan genast upptäckte han Rydberg som stod intill ett högt kastanjeträd. Stammen var så kraftig att den skuggade hela mannen. Att Wallander upptäckte honom berodde enbart på att det var det enda tänkbara gömställe där man kunde ha uppsikt över det gula radhuset.

Kurt Wallander gled in i skuggan av den mäktiga trädstammen.

Rydberg frös. Han gnuggade händerna mot varandra och stampade med fötterna.

– Har det hänt nåt? frågade Kurt Wallander.

– Inte mycket på tolv timmar, svarade Rydberg. Klockan fyra gick han till en kvartersbutik och handlade. Två timmar senare kom han ut och stängde grinden som hade blåst upp. Men han är på sin vakt. Jag undrar om du kanske inte har rätt ändå.

Rydberg pekade på huset intill det som beboddes av Rune Bergman.

– Det står tomt, sa han. Inne i trädgården har man uppsikt både över gatan och bakdörren. Om han skulle få för sig att smita ut den vägen. Där finns en bänk man kan sitta på. Om du har tillräckligt varma kläder på dig.

Kurt Wallander hade sett en telefonkiosk när han var på väg till Bergmans hus. Han bad Rydberg gå och ringa till Norén. Om det inte hänt något viktigt kunde Rydberg ta sin bil och åka hem.

– Jag kommer vid sjutiden, sa Rydberg. Frys inte ihjäl.

Han försvann ljudlöst. Kurt Wallander stod en stund och betraktade det gula huset. Det lyste från två fönster, ett på nedre botten och ett på övervåningen. Gardinerna var fördragna. Han såg på klockan. Tre minuter över midnatt. Rydberg hade inte kommit tillbaka. Alltså var det lugnt i polishuset i Ystad.

Hastigt skyndade han över gatan och öppnade grinden till det tomma husets trädgård. Han trevade sig fram i mörkret och hittade den bänk Rydberg hade talat om. Här hade han god uppsikt. För att hålla värmen började han gå, fem steg fram och fem steg tillbaka.

Nästa gång han såg på klockan hade hon hunnit bli tio minuter i ett. Natten skulle bli lång. Redan hade han börjat frysa. Han försökte få tiden att gå genom att studera stjärnhimlen. När han fick ont i nacken började han gå igen, fram och tillbaka.

Halv två slocknade ljuset på nedre botten. Kurt Wallander tyckte sig höra en radio från övervåningen.

Rune Bergman har sena vanor, tänkte han.

Kanske man får det om man förtidspensioneras?

Fem minuter i två passerade en bil ute på gatan. Strax därpå ännu en. Sedan var det tyst igen.

Ljuset brann på övervåningen. Kurt Wallander frös.

Fem minuter i tre slocknade ljuset. Kurt Wallander lyssnade efter radion. Men allt var stilla. Han slog åkarbrasor för att hålla värmen.

Inuti huvudet gnolade han på tonerna från en Straussvals.

Ljudet var så lågt att han knappt uppfattade det.

En knäppning i ett patentlås. Det var allt. Kurt Wallander avbröt sig mitt i en åkarbrasa och lyssnade.

Sedan anade han skuggan.

Mannen måste ha rört sig mycket tyst. Men ändå skymtade Kurt Wallander Rune Bergman när han sakta försvann ut på baksidan av det gula husets trädgård. Kurt Wallander väntade några sekunder. Sedan klättrade han försiktigt över staketet. Det var svårt att orientera sig i mörkret, men han uppfattade svagt att det fanns en smal passage mellan ett uthus och den trädgård som var spegelvänd mot Bergmans hus. Han rörde sig fort. Alldeles för fort eftersom han nästan ingenting såg.

Så kom han ut på parallellgatan till Rosenallén.

Hade han kommit en enda sekund senare hade han aldrig uppfattat att Rune Bergman försvann in på en tvärgata till höger.

Ett ögonblick tvekade han. Hans bil stod parkerad bara femtio meter bort. Hämtade han den inte nu, och Rune Bergman hade en bil parkerad nånstans i närheten, skulle han inte ha nån möjlighet att följa efter honom.

Han sprang som en ursinnig till bilen. Det knakade i de stelfrusna lederna, och han blev andfådd efter bara några få steg. Han slet upp bildörren, fumlade med nycklarna och bestämde sig hastigt för att försöka genskjuta Rune Bergman.

Han svängde in på den gata som han trodde var den riktiga. För sent insåg han att det var en återvändsgata. Han svor och backade. Rune Bergman hade sannolikt många gator att välja mellan. Dessutom fanns det ett parkområde i närheten.

Bestäm dig, tänkte han rasande Bestäm dig nu för fan.

Han körde bort mot den stora parkeringsplatsen som låg mellan Jägersro travbana och de stora varuhusen. Han var just på väg att ge upp när han fick syn på Rune Bergman. Han stod i en telefonkiosk intill ett nybyggt hotell vid infarten till travbanans stallbacke.

Kurt Wallander bromsade in och slog av motorn och strålkastarna.

Mannen i telefonkiosken hade inte upptäckt honom.

Några minuter senare svängde en taxi in vid hotellet. Rune Bergman kröp in i baksätet och Kurt Wallander slog på motorn.

Taxin for ut på motorvägen mot Göteborg. Kurt Wallander släppte förbi en långtradare innan han tog upp förföljandet.

Han såg på bensinmätaren. Längre än till Halmstad skulle han inte kunna förfölja taxibilen.

Plötsligt såg han hur taxichauffören började blinka mot höger. Han skulle svänga av vid infarten till Lund. Kurt Wallander följde efter.

Taxin stannade vid järnvägsstationen. När Kurt Wallander for förbi såg han att Rune Bergman höll på att betala för körningen. Han svängde in på en tvärgata och parkerade slarvigt mitt på ett övergångsställe.

Rune Bergman gick fort. Wallander följde honom i skuggorna.

Rydberg hade haft rätt. Mannen var vaksam.

Plötsligt stannade han tvärt och såg sig om.

Kurt Wallander slängde sig framstupa in i ett portvalv. Han slog pannan i en utskjutande trappkant och kände hur bulan ovanför ögat sprack. Blod rann nerför hans ansikte. Han torkade av sig med handsken, räknade till tio och fortsatte förföljandet. Blodet klibbade över ögat.

Rune Bergman stannade utanför en husfasad som var klädd med säckväv och byggnadsställningar. Återigen såg han sig om och Kurt Wallander hukade bakom en parkerad bil.

Sedan var han borta.

Kurt Wallander väntade tills han hörde porten slå igen. Strax efter tändes ljuset i ett rum på andra våningen.

Han sprang över gatan och trängde sig in bakom säckväven. Utan att betänka sig klängde han upp på byggnadsställningens första avsats.

Det gnällde och knirkade när han rörde fötterna. Oavbrutet torkade han bort blodet som kladdade i ögat. Så hävde han sig upp till nästa avsats. De upplysta fönstren var nu drygt en meter ovanför hans huvud. Han tog av sig halsduken och virade den som ett provisoriskt bandage över pannan.

Sedan hävde han sig försiktigt upp till nästa avsats. Kraftansträngningen gjorde honom så utpumpad att han låg på avsatsen i över en minut innan han orkade fortsätta. Försiktigt kröp han fram över de kalla plankorna som var fulla av bortskrapad rappning. Han tordes inte tänka på hur högt ovanför marken han befann sig. Då skulle han omedelbart fått svindel.

Försiktigt kikade han över fönsterblecket utanför det första upplysta rummet. Genom de tunna gardinerna kunde han se en kvinna som låg och sov i en dubbelsäng. Täcket vid hennes sida var undankastat som om någon mycket hastigt hade stigit upp.

Han kröp vidare.

När han nästa gång kikade över ett fönsterbleck fick han se hur Rune Bergman stod och samtalade med en man som var klädd i en mörkbrun morgonrock.

Kurt Wallander tänkte att det var som om han hade sett denne man tidigare.

Så bra hade den unga rumänska kvinnan beskrivit mannen som hade stått ute på åkern och tuggat på ett äpple.

Han kände hur hjärtat bultade.

Han hade alltså haft rätt. Det kunde inte vara nån annan.

De två männen talade lågmält med varandra. Kurt Wallander kunde inte uppfatta vad de sa. Plötsligt försvann mannen i morgonrock ut genom en dörr. Samtidigt stirrade Rune Bergman rakt emot Kurt Wallander.

Upptäckt, tänkte han när han drog undan huvudet.

Dom där jävlarna kommer inte att tveka att skjuta ihjäl mig.

Han blev lamslagen av rädsla.

Jag kommer att dö, tänkte han desperat. Dom skjuter bort mitt huvud.

Men ingen kom och sköt honom i huvudet. Till slut vågade han titta upp igen.

Mannen i morgonrock stod och tuggade på ett äpple.

Rune Bergman hade två hagelgevär i händerna. Det ena la han på ett bord. Det andra stoppade han under sin rock. Kurt Wallander insåg att han hade sett mer än tillräckligt. Han vände och kröp tillbaka samma väg han hade kommit.

Hur det gick till skulle han aldrig få veta.

Men han tog miste i mörkret. När han grep efter byggnadsställningen famlade han i ett tomrum.

Sedan föll han.

Det gick så fort att han nästan inte hann tänka att han skulle dö.

Strax ovanför marken fastnade han med ena benet i en glipa mellan två plankor. Smärtan var fruktansvärd när rycket kom. Men han hängde kvar med huvudet en knapp meter ovanför asfalten.

Han försökte vrida sig loss. Men foten var fastkilad. Han hängde upp och ner utan att kunna göra någonting. Blodet dunkade i tinningarna.

Smärtan var så våldsam att han fick tårar i ögonen.

Samtidigt hörde han hur porten slog igen.

Rune Bergman hade lämnat lägenheten.

Han bet sig i knogarna för att inte skrika.

Genom säckväven skymtade han hur mannen plötsligt stannade. Mitt framför honom.

Han såg hur det flammade till.

Skottet, tänkte han. Nu dör jag.

Sedan förstod han att Rune Bergman hade tänt en cigarett.

Stegen avlägsnade sig.

Han höll på att förlora medvetandet av blodet som pressades samman i huvudet. Bilden av Linda flimrade förbi.

Med en våldsam ansträngning lyckades han få ett grepp om en av byggnadsställningens bärstolpar. Med ena armen hävde han sig upp så långt att han kunde få grepp runt ställningen där foten satt fast. Han samlade alla krafter till ett sista försök. Sedan ryckte han till. Foten lossnade och han landade på ryggen i en hög med grus. Han låg alldeles stilla och kände efter om någonting var brutet.

Därefter reste han sig upp och var tvungen att hålla sig fast i väggen för att inte ramla omkull av yrsel.

Det tog honom nästan tjugo minuter att återvända till bilen. På stationsklockan såg han att visarna pekade på halv fem.

Han sjönk ner i förarsätet och blundade.

Sedan for han hem till Ystad.

Jag måste sova, tänkte han. I morgon är i morgon. Då får jag göra det som måste göras.

Han stönade när han såg sitt ansikte i badrumsspegeln. Med varmt vatten rengjorde han såren.

Klockan var närmare sex när han kröp ner mellan lakanen. Han ställde väckarklockan på kvart i sju. Längre än så vågade han inte sova.

Han försökte hitta den ställning där det gjorde minst ont.

Just när han höll på att somna for han upp av att det smällde i ytterdörren.

Morgontidningen.

Sedan sträckte han ut sig igen.

I drömmarna kom Anette Brolin honom till mötes.

Någonstans gnäggade en häst.

Det var söndagen den 14 januari. Dagen kom in med tilltagande vind från nordost.

Kurt Wallander sov.
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Han trodde att han hade sovit länge. Men när han vaknade och såg på klockan som stod på nattygsbordet, insåg han att han hade sovit i sju minuter. Det var telefonen som väckte honom. Rydberg ringde från en telefonkiosk i Malmö.

– Kom tillbaka hit, sa Kurt Wallander. Du behöver inte stå och frysa där borta. Kom hit, hem till mig.

– Vad är det som har hänt?

– Det är han.

– Säkert?

– Alldeles säkert.

– Jag kommer.

Kurt Wallander steg mödosamt upp ur sängen. Kroppen värkte och det dunkade i tinningarna. Medan kaffet kokade upp satte han sig vid köksbordet med en fickspegel och en bomullstuss. Med stort besvär lyckades han fästa en kompress över den spruckna bulan. Han tyckte att hela ansiktet skiftade i blått och lila.

43 minuter senare stod Rydberg i dörren.

Medan de drack kaffe berättade Kurt Wallander sin historia.

– Bra, sa Rydberg efteråt. Ett mycket vackert fotarbete. Nu hämtar vi in dom där jävlarna. Vad hette han i Lund?

– Jag glömde se efter på namnen i porten. Och det är inte vi som hämtar. Det gör Björk.

– Är han tillbaka?

– Han skulle komma i går kväll.

– Då drar vi upp honom ur sängen.

– Åklagaren också. Och det måste väl samköras med kollegorna i Malmö och Lund?

Medan Kurt Wallander klädde på sig, stod Rydberg i telefon. Wallander hörde med tillfredsställelse att Rydberg inte tillät några invändningar.

Han undrade om Anette Brolins man var på besök.

Rydberg ställde sig i sovrumsdörren och såg honom knyta slipsen.

– Du ser ut som en boxare, sa han och skrattade. En utslagen boxare.

– Fick du tag på Björk?

– Det verkade som om han hade använt kvällen till att sätta sig in i allt som hänt. Han blev lättad när han förstod att vi i alla fall hade lösningen på ett av morden.

– Åklagaren?

– Hon skulle komma genast.

– Var det hon som svarade?

Rydberg såg förvånat på honom.

– Vem skulle annars ha svarat?

– Hennes man till exempel.

– Vad hade det spelat för roll?

Kurt Wallander brydde sig inte om att svara.

– Fy fan vad jag mår dåligt, sa han i stället. Nu går vi.

De steg ut i den tidiga gryningen. Fortfarande blåste en byig vind och himlen var övertäckt av mörka moln.

– Blir det snö? sa Kurt Wallander.

– Inte förrän i februari, svarade Rydberg. Det känner jag på mig. Men då blir det en jävla vinter.

I polishuset härskade söndagsstiltje. Norén hade blivit avbytt som jourhavande av Svedberg. Rydberg gav honom en kort sammanfattning av vad som hade skett under natten.

– Det var som fan, var Svedbergs kommentar. En polis?

– En före detta polis.

– Var har han gömt bilen?

– Det vet vi inte än.

– Är det vattentätt?

– Det tror jag nog.

Björk och Anette Brolin kom till polishuset samtidigt. Björk, som var femtiofyra år gammal och ursprungligen från Västmanland, hade en klädsam solbränna. Kurt Wallander hade alltid föreställt sig honom som den idealiska polischefen i ett mellanstort svenskt polisdistrikt. Han var vänlig, inte alltför intelligent, och samtidigt mycket mån om polisens goda namn och rykte.

Han såg bestört på Kurt Wallander.

– Det var förskräckligt vad du ser ut?

– Dom har slagit mig, svarade Kurt Wallander.

– Slagit dig? Vilka då?

– Poliserna. Det är så när man tjänstgör som chef. Då får man stryk.

Björk skrattade.

Anette Brolin såg på honom med något som verkade vara äkta medlidande.

– Det måste göra ont, sa hon.

– Det klarar sig, svarade Kurt Wallander.

Han vände bort ansiktet när han svarade eftersom han påminde sig att han hade glömt att borsta tänderna.

De samlades inne på Björks rum.

Eftersom det inte fanns något skriftligt utredningsmaterial föredrog Kurt Wallander ärendet muntligt. Både Björk och Anette Brolin ställde många frågor.

– Hade det varit någon annan än du som hade dragit mig ur sängen en söndagsmorgon med en sån här rövarhistoria, hade jag inte trott det, sa Björk.

Sedan vände han sig till Anette Brolin.

– Kan vi häkta på det här? frågade han. Eller ska vi bara ta in dom på förhör?

– Jag häktar dom på förhörsresultatet, svarade Anette Brolin.

Sen skulle det naturligtvis vara bra om den där rumänska kvinnan kunde peka ut mannen i Lund vid en konfrontation.

– Det måste vi ju ha domstolsutslag på, sa Björk.

– Ja, sa Anette Brolin. Men vi kan göra en provisorisk konfrontation.

Kurt Wallander och Rydberg såg intresserat på henne.

– Vi kan ju hämta in henne från flyktingförläggningen, fortsatte hon. Sen kan dom ju av en tillfällighet gå förbi varandra här i korridoren.

Kurt Wallander nickade gillande. Anette Brolin var en åklagare som inte stod Per Åkeson efter när det gällde att ha en frimodig syn på gällande regler.

– Jaha, sa Björk. Då kontaktar jag kollegorna i Malmö och Lund. Sen gör vi en hämtning om två timmar. Klockan tio.

– Kvinnan i sängen, sa Kurt Wallander. Hon i Lund?

– Vi tar in henne också, sa Björk. Hur fördelar vi förhören?

– Jag vill ha Rune Bergman, sa Kurt Wallander. Rydberg kan prata med mannen som käkar äpplen.

– Klockan tre bestämmer vi om häktning, sa Anette Brolin. Jag finns i bostaden till dess.

Kurt Wallander följde henne ut till receptionen.

– Jag hade tänkt föreslå middag i går, sa han. Men nånting kom emellan.

– Det blir fler kvällar, svarade hon. Det här tycker jag du har skött bra. Hur kom du egentligen på att det var han?

– Det gjorde jag inte. Det var bara en känsla.

Han såg efter henne när hon gick ner mot staden. Han insåg att han inte alls hade tänkt på Mona sen kvällen de åt middag tillsammans.

Sedan gick allting mycket fort.

Hansson rycktes upp ur söndagsfriden och beordrades att hämta in den rumänska kvinnan och en tolk.

– Kollegorna låter inte glada, sa Björk bekymrat. Det är aldrig populärt att hämta in nån ur den egna kåren. Det kommer att bli en dyster vinter av det här.

– Hur då dyster? frågade Kurt Wallander.

– Nya påhopp på poliskåren.

– Han har ju fått förtidspension?

Men i alla fall. Tidningarna kommer att skrika ut att det är en polis som är mördaren. Det kommer att bli nya förföljelser av kåren.

Klockan tio återvände Kurt Wallander till huset som var inklätt med säckväv och byggnadsställningar. Till sin hjälp hade han fyra civilklädda polismän från Lund.

– Han har vapen, sa Kurt Wallander medan de satt kvar i bilen. Och han har begått en kallblodig avrättning. Ändå tror jag vi kan ta det lugnt. Han räknar säkert inte med att vi är honom på spåren. Två dragna vapen får räcka.

Kurt Wallander hade tagit med sitt tjänstevapen när han for från Ystad.

På vägen till Lund hade han försökt minnas när han senast haft det framme. Han bestämde sig för att det var över tre år sedan, i samband med ett gripande av en förrymd Kumlafånge som hade barrikaderat sig i ett sommarhus vid Mossby strandbad.

Nu satt de i bilen utanför huset i Lund. Kurt Wallander insåg att han hade klättrat betydligt högre än vad han anat. Hade han fallit ända till marken skulle han ha krossat ryggraden.

Polisen i Lund hade på morgonen skickat ut en kommissarie som varit förklädd till tidningsbud för att undersöka fastigheten.

– Nu repeterar vi, sa Kurt Wallander. Ingen baktrappa?

Polismannen som satt bredvid honom i framsätet skakade på huvudet.

– Inga byggnadsställningar på baksidan?

– Ingenting.

Enligt polisen beboddes lägenheten av en man som hette Valfrid Ström.

Han fanns inte upptagen i några register hos polisen. Ingen visste heller vad han levde av.

Prick klockan tio lämnade de bilen och gick över gatan. En polisman stannade vid ytterporten. Det fanns porttelefon, men den fungerade inte. Kurt Wallander lirkade upp dörren med en skruvmejsel.

– En man stannar i trappan, sa han. Du och jag går upp. Vad var det du hette?

– Enberg.

– Du har väl ett förnamn?

– Kalle.

– Då går vi, Kalle.

De lyssnade i dunklet utanför dörren.

Kurt Wallander drog fram sin pistol och nickade åt Kalle Enberg att göra samma sak.

Sedan ringde han på dörren.

Dörren öppnades av en kvinna i morgonrock. Kurt Wallander kände igen henne från natten. Det var hon som hade sovit i dubbelsängen.

Han dolde pistolen bakom ryggen.

– Det var från polisen, sa han. Vi söker er man, Valfrid Ström.

Kvinnan, som var i fyrtioårsåldern och hade ett härjat ansiktsuttryck, såg rädd ut.

Så gick hon åt sidan och släppte in poliserna.

Valfrid Ström stod plötsligt framför dem. Han var klädd i en grön träningsoverall.

– Polisen, sa Kurt Wallander. Vi tänker be dig att följa med oss.

Mannen med den halvmåneformade skalligheten såg spänt på honom.

– Varför det?

– Förhör.

– Om vad då?

– Det får du veta när vi kommer ner till stationen.

Sedan vände sig Wallander till kvinnan.

– Det är bäst att du följer med också, sa han. Sätt på dig lite kläder.

Mannen framför honom verkade alldeles lugn.

– Jag följer inte med nånstans om jag inte får veta varför, sa han. Kanske ni kan börja med att visa era legitimationer?

När Kurt Wallander stoppade in högerhanden i innerfickan kunde han inte dölja att han hade en pistol. Han bytte över till vänster hand och trevade efter sin plånbok där han hade sin legitimation.

I samma ögonblick kastade sig Valfrid Ström rakt emot honom. Kurt Wallander blev skallad i pannan, mitt i den redan uppsvullna och spruckna bulan. Han kastades handlöst bakåt och pistolen flög ur hans hand. Kalle Enberg hann inte reagera innan mannen i den gröna overallen hade försvunnit ut genom dörren. Kvinnan skrek och Kurt Wallander famlade efter sin pistol. Sedan rusade han efter mannen nerför trapporna samtidigt som han vrålade en varning till de två polismän som stod posterade längre ner.

Valfrid Ström var snabb. Han satte en armbåge på hakspetsen på den polisman som stod innanför dörren. Mannen utanför fick ena porthalvan över sig när Ström kastade sig ut på gatan. Kurt Wallander som knappt kunde se med blodet rinnande över ögonen snubblade över den avsvimmade polismannen som låg i trappan. Han slet och drog i pistolens säkring som hade hakat upp sig.

Sedan var han ute på gatan.

– Åt vilket håll sprang han? ropade han till den förvirrade polismannen som hade trasslat in sig i säckväven.

– Vänster, fick han till svar.

Han sprang. Han kunde se Valfrid Ströms gröna träningsoverall, just som mannen försvann in under en viadukt. Han slet av sig mössan och torkade sig i ansiktet. Några äldre kvinnor som såg ut att vara på väg till kyrkan hoppade förskräckta undan. Han rusade under viadukten samtidigt som ett tåg slamrade förbi ovanför hans huvud.

När han kom upp på gatan igen såg han hur Valfrid Ström stoppade en bil, slet ut föraren och körde i väg.

Det enda fordon som fanns i närheten var en stor djurbil. Chauffören stod just och drog ut ett paket kondomer ur en väggautomat. När Kurt Wallander kom rusande med pistolen i handen och blodet rinnande över ansiktet släppte han kondompaketet och sprang därifrån.

Kurt Wallander klättrade in i förarsätet. Bakom sig hörde han en häst som gnäggade. Motorn var i gång och han kastade in den lägsta växeln.

Han trodde att han hade förlorat bilen med Valfrid Ström ur sikte, när han fick syn på honom igen. Bilen körde mot rött ljus och fortsatte in på en trång gata som ledde rakt emot domkyrkan. Kurt Wallander slet och drog i växlarna för att inte tappa bilen ur sikte. Hästar gnäggade bakom honom och han kände den varma doften av gödsel.

I en snäv kurva höll han alldeles på att tappa kontrollen över djurbilen. Han kanade emot två personbilar som stod parkerade vid trottoarkanten, men lyckades till slut räta upp bilen igen.

Jakten gick mot sjukhuset och sedan igenom ett industriområde. Kurt Wallander upptäckte plötsligt att djurbilen var utrustad med en mobiltelefon. Med ena handen försökte han slå larmnumret, samtidigt som han höll den tunga bilen kvar på gatan.

Just när larmcentralen svarade var han tvungen att parera en kurva.

Telefonen föll ur hans hand och han insåg att han inte skulle kunna nå den utan att stanna.

Det här är vansinne, tänkte han desperat. Fullkomligt vansinne.

Samtidigt kom han ihåg sin syster. Just nu skulle han ha befunnit sig på Sturups flygplats för att möta henne.

I rondellen vid infarten till Staffanstorp var jakten över.

Valfrid Ström tvingades att tvärbromsa för en buss som redan hade kommit in i rondellen. Han miste kontrollen över bilen och for raka vägen in i en cementpelare. Kurt Wallander, som låg ungefär hundra meter efter, såg flamman som slog ut ur bilen. Han bromsade så hårt att djurbilen kanade ner i diket och välte. Bakportarna slogs upp och tre hästar hoppade ut och galopperade bort över åkrarna.

Valfrid Ström hade kastats ur bilen vid kollisionen. Ena foten hade slitits av. Ansiktet var sönderskuret av glasskärvor.

Redan innan Kurt Wallander nådde fram till honom visste han att han var död.

Från husen intill kom människor springande. Bilar bromsade in vid vägrenen.

Plötsligt märkte han att han fortfarande hade sin pistol i handen.

Några minuter senare kom den första polisbilen. Strax därpå en ambulans. Kurt Wallander visade sin legitimation och ringde från bilen. Han bad att få tala med Björk.

– Har det gått bra? frågade Björk. Rune Bergman är omhändertagen och på väg hit. Allt gick utan besvär. Och den jugoslaviska kvinnan väntar här med sin tolk.

– Skicka dom till bårhuset på Lunds lasarett, sa Kurt Wallander. Nu får hon konfronteras med ett lik. Förresten är hon rumänska.

– Vad fan menar du med det? sa Björk.

– Precis det jag säger, svarade Kurt Wallander och avslutade samtalet.

Samtidigt såg han hur en av hästarna kom galopperande över åkern. Det var en vacker, vit häst.

Han tänkte att han aldrig hade sett en så vacker häst tidigare.

När han kom tillbaka till Ystad hade nyheten om Valfrid Ströms död redan spritt sig. Kvinnan som var hans hustru hade brutit samman och en läkare förbjöd polisen att tills vidare förhöra henne.

Rydberg kunde meddela att Rune Bergman nekade till allt. Han hade inte stulit sin egen bil och sedan begravt den. Han hade inte varit i Hageholm. Han hade inte besökt Valfrid Ström samma natt.

Han krävde att omedelbart få transport tillbaka till Malmö.

– En sån jävla råtta, sa Kurt Wallander. Jag ska knäcka honom.

– Här knäcks ingenting, sa Björk. Den här vansinnesjakten genom Lund har ställt till med tillräckligt med besvär. Jag förstår inte att fyra fullvuxna polismän inte ska kunna få med sig en obeväpnad man till ett förhör. Är du förresten klar över att en av dom där hästarna blev ihjälkörd? Den hette Super Nova och värderades till 100.000 kronor av sin ägare.

Kurt Wallander kände ilskan välla upp.

Varför kunde inte Björk begripa att det var stöd han behövde? Inte detta beskäftiga klagande.

– Nu väntar vi på rumänskans identifiering, sa Björk. Ingen uttalar sig till press och massmedia utom jag.

– Det tackar man för, sa Kurt Wallander.

Tillsammans med Rydberg gick han in på sitt rum och stängde dörren.

– Är du klar över hur du ser ut? undrade Rydberg.

– Helst inte, tack.

– Din syster har ringt. Jag bad Martinson åka ut och hämta henne på flygplatsen. Jag antog att du hade glömt det. Han skulle ta sig an henne tills du hade tid.

Kurt Wallander nickade tacksamt.

Några minuter senare kom Björk instormande.

– Identifieringen är klar, sa han. Vi har fått vår efterlängtade mördare.

– Kände hon igen honom?

– Utan att tveka. Det var samme man som ätit äpplen ute på åkern.

– Vem var han? frågade Rydberg.

– Valfrid Ström titulerade sig affärsman, svarade Björk. Fyrtisju år gammal. Men Säpo behövde inte lång tid på sig att besvara vår förfrågan. Valfrid Ström har ända sen 1960-talet varit engagerad i nationella rörelser. Först nånting som hette Demokratisk Allians, senare betydligt militantare fraktioner. Men hur det kommer sig att han plötsligt blev en kallblodig mördare kanske Rune Bergman kan svara på. Eller hans fru.

Kurt Wallander reste sig upp.

– Nu tar vi Bergman, sa han.

Alla tre gick in i det rum där Rune Bergman satt och rökte.

Det var Kurt Wallander som ledde förhöret.

Han gick till omedelbar attack.

– Vet du vad jag gjorde i natt? frågade han.

Rune Bergman såg föraktfullt på honom.

– Hur ska jag kunna veta det?

– Jag följde efter dig till Lund.

Kurt Wallander tyckte sig ana en hastigt övergående skiftning i mannens ansikte.

– Jag följde efter dig till Lund, upprepade Kurt Wallander. Och jag klättrade upp på byggnadsställningarna till det hus där Valfrid Ström bodde. Jag såg hur du bytte ut ditt hagelgevär mot ett annat gevär. Nu är Valfrid Ström död. Men ett vittne har utpekat honom som mördaren i Hageholm. Vad säger du om allt det här?

Rune Bergman sa ingenting alls.

Han tände en ny cigarett och såg tomt framför sig.

– Nu tar vi det från början, sa Kurt Wallander. Vi vet hur allting har gått till. Det enda vi inte vet är två saker. För det första var du har gjort av din egen bil. För det andra: Varför sköt ni den där somaliern?

Rune Bergman fortsatte att tiga.

Strax efter tre på eftermiddagen blev han formellt häktad och tilldelad en försvarsadvokat. Åtalet löd på mord eller medhjälp till mord.

Klockan fyra höll Kurt Wallander ett kort förhör med Valfrid Ströms hustru. Hon var fortfarande chockad, men svarade på hans frågor. Han fick veta att Valfrid Ström sysslade med import av exklusiva bilar.

Dessutom berättade hon att han hatade den svenska flyktingpolitiken.

Hon hade bara varit gift med Valfrid Ström i drygt ett år.

Kurt Wallander fick en bestämd uppfattning av att hon ganska snart skulle komma över förlusten.

Efter förhöret samtalade han med Rydberg och Björk. Strax därpå släpptes kvinnan med reseförbud och kördes tillbaka till Lund.

Direkt därpå gjorde Kurt Wallander och Rydberg ett nytt försök att få Rune Bergman att tala. Försvarsadvokaten som var ung och ambitiös menade att det inte fanns tillstymmelse till bevisföring, och ansåg att häktningen var att likna vid ett förberedande justitiemord.

Ungefär samtidigt fick Rydberg en idé.

– Vart var det Valfrid Ström försökte fly? sa han till Kurt Wallander.

Han pekade på en karta.

– I Staffanstorp tog resan slut. Kanske hade han nån lagerlokal där eller i närheten? Det ligger inte särskilt långt från Hageholm, om man bara känner till alla småvägar.

Ett samtal med Valfrid Ströms hustru kunde bekräfta att Rydberg hade tänkt rätt. Han hade mycket riktigt ett lager för sin bilimport mellan Staffanstorp och Veberöd. Rydberg for dit i en radiobil och ringde snart Kurt Wallander igen.

– Bingo, sa han. Här står en blåvit Citroën.

– Kanske vi borde lära våra ungar att identifiera billjud, sa Kurt Wallander.

Han ansatte Rune Bergman igen. Men mannen teg.

Rydberg återvände till Ystad efter en förberedande undersökning av bilen. I handskfacket hade han hittat en ask med hagelpatroner. Under tiden hade polisen i Malmö och Lund gått igenom Bergmans och Ströms bostäder.

– Det verkar som om dom här två herrarna har varit medlemmar i någon sorts svensk Ku Klux Klan-rörelse, sa Björk. Jag misstänker att vi kan få en ordentlig härva att reda ut. Kanske finns det fler inblandade?

Rune Bergman fortsatte att tiga.

Kurt Wallander kände en stor lättnad över att Björk var tillbaka och kunde ta sig an alla kontakter med massmedia. Det sved och brände i hans ansikte och han var mycket trött. Klockan sex kunde han äntligen ringa till Martinson och tala med sin syster. Sedan åkte han och hämtade henne i sin bil. Hon hajade till när hon fick se hans sönderslagna ansikte.

– Det är kanske bäst att farsan slipper se mig, sa han. Jag väntar på dig i bilen.

Hans syster hade redan besökt fadern på sjukhuset under dagen. Då hade han fortfarande varit trött. Men han hade ljusnat när han hade fått se sin dotter.

– Jag tror inte han minns så mycket av den där natten, sa hon när de körde upp till sjukhuset. Kanske det är lika bra?

Kurt Wallander satt i bilen och väntade medan hon besökte honom ännu en gång. Han slöt ögonen och lyssnade på en Rossiniopera. När hon öppnade bildörren ryckte han till. Han hade somnat.

Tillsammans for de ut till huset i Löderup.

Kurt Wallander kunde se på sin syster att hon var chockerad över förfallet. De hjälptes åt att städa undan stinkande matavfall och smutsiga kläder.

– Hur har det kunnat gå så här? sa hon, och Kurt Wallander kände det som om hon anklagade honom.

Kanske det var rätt? Kanske han hade kunnat göra mer? Åtminstone ha upptäckt faderns förfall i tid?

De återvände till Mariagatan efter att ha handlat mat. Vid middagen samtalade de om vad som skulle hända med fadern.

– På ett servicehus dör han, sa hon.

– Vad finns det för alternativ? sa Kurt Wallander. Här kan han inte bo. Hos dig kan han inte bo. I Löderup går inte heller. Vad återstår?

De kom överens om att det trots allt vore bäst om fadern kunde bo kvar, med regelbunden tillsyn från hemtjänsten.

– Han har aldrig tyckt om mig, sa Kurt Wallander när de drack kaffe.

– Det är klart han har.

– Inte sen jag bestämde mig för att bli polis.

– Han kanske hade tänkt sig nånting annat?

– Men vad? Han säger ju aldrig nånting?

Kurt Wallander bäddade på soffan åt sin syster.

När de inte hade mer att säga om fadern, berättade Kurt Wallander om allt som hade hänt. Plötsligt insåg han att den gamla förtroligheten som tidigare hade bundit dem samman var borta.

Vi har träffats för sällan, tänkte han. Hon vågar inte ens fråga om varför Mona och jag har gått skilda vägar.

Han tog fram en halvtömd konjaksflaska. Hon skakade på huvudet och han fyllde bara sitt eget glas.

Kvällsnyheterna dominerades av historien om Valfrid Ström. Rune Bergmans identitet avslöjades inte. Kurt Wallander visste att det berodde på att han hade ett förflutet som polisman. Han antog att Rikspolischefen var i full gång med att att lägga ut lämpliga dimridåer för att Rune Bergmans identitet skulle hållas hemlig så länge som möjligt.

Men förr eller senare skulle naturligtvis sanningen ändå komma ut.

Just när nyheterna var slut ringde telefonen.

Kurt Wallander bad sin syster svara.

– Ta reda på vem det är och säg att du ska se efter om jag är hemma, bad han henne.

– Det är någon som heter Brolin, sa hon när hon kom tillbaka från tamburen.

Han reste sig mödosamt ur sin stol och tog telefonen.

– Jag hoppas jag inte väckte dig, sa Anette Brolin.

– Inte alls. Jag har min syster på besök.

– Jag tänkte bara ringa och säga att jag tycker att ni har gjort ett utomordentligt arbete.

– Vi har väl mest haft tur.

Varför ringer hon, tänkte han. Han bestämde sig hastigt.

– En drink? föreslog han.

– Gärna. Var? Han hörde att hon blev förvånad.

– Min syster håller på att lägga sig. Hos dig?

– Det går bra.

Han la på telefonluren och gick tillbaka in i vardagsrummet.

– Jag tänker inte alls gå och lägga mig, sa hans syster.

– Jag går ut en stund. Sitt inte uppe och vänta. Jag vet inte alls hur lång tid jag kommer att vara borta.

Den kyliga kvällen gjorde det lätt att andas. Han svängde in på Regementsgatan och kände en plötslig lätthet inom sig. De hade löst det brutala mordet i Hageholm inom loppet av 48 timmar. Nu skulle de åter kunna koncentrera sig på dubbelmordet i Lenarp.

Han visste att han hade gjort ett bra arbete.

Han hade litat på sin intuition, handlat utan att tveka, och det hade gett resultat.

Tankarna på vansinnesjakten med djurbilen gav honom rysningar. Men ändå fanns lättheten där.

Han ringde på porttelefonen och Anette Brolin svarade. Hon bodde på andra våningen i ett sekelskifteshus. Lägenheten var stor men sparsamt möblerad. Vid en vägg stod några tavlor som fortfarande väntade på att hängas upp.

– Gin och tonic? frågade hon. Jag är rädd att jag inte har så mycket att välja på.

– Gärna, svarade han. Just nu passar det bra med vad som helst. Bara det är starkt.

Hon satte sig mitt emot honom i en soffa och drog upp benen under sig. Han tänkte att hon var mycket vacker.

– Är du klar över hur du ser ut? frågade hon med ett skratt.

– Det frågar alla, svarade han.

Sedan kom han ihåg Klas Månson. Butiksrånaren som Anette Brolin inte velat låta häkta. Han tänkte att han egentligen inte orkade tala om arbetet. Ändå kunde han inte låta bli.

– Klas Månson, sa han. Kommer du ihåg namnet?

Hon nickade.

– Hansson klagade över att du tyckte vår utredning var dålig. Att du inte tänkte tillåta en omhäktning om inte utredningen gjordes noggrannare.

– Utredningen var dålig. Slarvigt skriven. Otillräckliga bevis. Vaga vittnesmål. Jag skulle begå tjänstefel om jag begärde omhäktning på ett sånt material.

– Utredningen är inte sämre än många andra. Dessutom glömmer du ett viktigt faktum.

– Vad?

– Att Klas Månson är skyldig. Han har rånat butiker tidigare.

– Då får ni åstadkomma en bättre utredning.

– Jag tycker inte att det är nåt fel på rapporten. Släpper vi ut den där jävla Månson begår han bara nya brott.

– Man kan inte häkta folk hur som helst.

Kurt Wallander ryckte på axlarna.

– Låter du bli att släppa honom om jag skakar fram ett mera utförligt vittnesmål? frågade han.

– Det beror på vad vittnet säger.

– Varför är du så envis? Klas Månson är skyldig. Får vi bara hålla honom ett tag så erkänner han. Men får han den minsta känsla av att han kan klara sig undan, kommer han inte att säga ett ord.

– Åklagare måste vara envisa. Vad tror du annars skulle hända med rättssäkerheten i det här landet?

Kurt Wallander kände att spriten gjorde honom upprorisk.

– Den frågan kan också ställas av en obetydlig kriminalpolis på landet, sa han. En gång trodde jag att polisyrket innebar att man var med och värnade om vanliga människors egendom och trygghet. Det tror jag väl fortfarande. Men jag har ju sett att rättssäkerheten urholkas. Jag har sett hur ungdomar som begår brott mer eller mindre uppmuntras att fortsätta. Ingen griper in. Ingen bryr sig om offren för det tilltagande våldet. Det blir bara värre och värre.

– Nu låter du som min far, sa hon. Han är pensionerad domare. En riktig gammal reaktionär ämbetsman.

– Kanske det. Kanske jag är konservativ. Men jag menar det jag säger. Jag förstår faktiskt att människor ibland tar saken i egna händer.

– Du kanske till och med kan förstå att några förvirrade hjärnor skjuter ihjäl en oskyldig asylsökande?

– Både ja och nej. Osäkerheten i det här landet är stor. Människor blir rädda. Särskilt i bondbygder som de här. Du kommer snart att få lära dig att det finns en stor hjälte just nu i den här landsändan. En man som applåderas i det tysta bakom fördragna gardiner. Mannen som såg till att det blev en kommunal omröstning som sa nej till att ta emot flyktingar.

– Vad händer om vi sätter oss över riksdagsbesluten? Vi har en flyktingpolitik som ska följas i det här landet.

– Fel. Det är just bristen på flyktingpolitik som skapar kaos. Just nu lever vi i ett land där vem som helst med vilka motiv som helst kan ta sig in hur som helst och när som helst och var som helst i det här landet. Gränskontrollerna har upphört. Tullverket är lamslaget. Det finns mängder av obevakade småflygplatser där knarket och de illegala invandrarna sätts ner varenda natt.

Han märkte att han höll på att bli upprörd. Mordet på somaliern var en förbrytelse med många bottnar.

– Rune Bergman ska naturligtvis spärras in med strängast tänkbara straff. Men Invandrarverket och regeringen får ta sin del av skulden.

– Det där är dumheter.

– Är det? Nu börjar personer som har tillhört den fascistiska säkerhetstjänsten i Rumänien att dyka upp här i Sverige. Dom söker asyl. Ska dom få det?

– Principen måste gälla.

– Måste den verkligen det? Alltid? Även när den är fel?

Hon reste sig ur soffan och fyllde på glasen.

Kurt Wallander började känna sig olustig.

Vi är för olika, tänkte han.

Efter tio minuters samtal öppnar sig en avgrund.

Spriten gjorde honom aggressiv. Han såg på henne och märkte att han blev upphetsad.

Hur länge sen var det egentligen han och Mona senast hade älskat med varandra?

Nästan ett år sedan. Ett år utan sexualliv.

Han stönade över tanken.

– Har du ont? frågade hon.

Han nickade. Det var inte alls sant. Men han gav efter för sitt dunkla behov av medlidande.

– Det är kanske bäst att du går hem, sa hon.

Det var vad han minst av allt ville. Nåt hem tyckte han sig inte ha haft sen Mona flyttade ut.

Han drack ur och sträckte fram sitt glas för påfyllning. Nu var han så berusad att hämningarna hade börjat släppa.

– En till, sa han. Det förtjänar jag.

– Sen måste du gå, sa hon.

Hennes röst hade plötsligt blivit kylig. Men han orkade inte bry sig om det. När hon kom med hans glas tog han fatt i henne och drog ner henne i stolen.

– Sitt här bredvid mig, sa han och la handen på hennes lår.

Hon drog sig loss och gav honom en örfil. Hon slog med den hand där hon hade vigselringen och han kände hur det rispade till på kinden.

– Gå hem nu, sa hon.

Han ställde ifrån sig glaset på bordet.

– Vad gör du annars? frågade han. Ringer du efter polisen?

Hon svarade inte. Men han såg att hon var ursinnig.

Han snubblade till när han reste sig.

Plötsligt insåg han vad han hade försökt göra.

– Förlåt, sa han. Jag är trött.

– Vi glömmer det här, svarade hon. Men nu får du gå hem.

– Jag vet inte vad som for i mig, sa han och sträckte fram sin hand.

Hon tog den.

– Vi glömmer det nu, sa hon. Godnatt.

Han försökte hitta något mer att säga. Någonstans i hans omtöcknade medvetande gnagde tanken att han hade gjort något som både var oförlåtligt och farligt. På samma sätt som när han hade kört bil från mötet med Mona och varit berusad.

Han gick och hörde dörren stängas bakom sig.

Jag måste sluta dricka sprit, tänkte han rasande. Jag tål det inte.

Nere på gatan drog han ner den kyliga luften i lungorna.

Hur fan kan man bära sig så dumt åt? tänkte han. Som en berusad yngling, som ingenting vet om sig själv, kvinnorna eller världen.

Han gick hem till Mariagatan.

Dagen därpå skulle han återuppta jakten på mördaren i Lenarp.

# 
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På morgonen måndagen den 15 januari for Kurt Wallander till handelsträdgården som låg vid utfarten mot Malmö och köpte två blomsteruppsättningar. Han erinrade sig att det nu var åtta dagar sen han hade rest samma väg, mot Lenarp och den brottsplats som fortfarande upptog all hans uppmärksamhet. Han tänkte att den vecka som gått hade varit den mest intensiva han upplevt under alla sina år som polis. När han såg på sitt ansikte i backspegeln, tänkte han att varje rispa, varje bula, varje skiftning mellan gredelint och svart påminde om denna vecka.

Temperaturen låg några grader under noll. Det var vindstilla. Den vita färjan från Polen var på väg in mot hamn.

När han kom till polishuset strax efter åtta, gav han Ebba den ena blomsteruppsatsen. Hon ville först inte ta emot den, men han kunde se att hon blev glad över uppmärksamheten. Den andra blomsteruppsatsen tog han med in till sitt rum. Han plockade fram ett kort som han hade i en skrivbordslåda och funderade länge över vad han skulle skriva till stadsåklagaren Anette Brolin. Alltför länge tänkte han. När han till sist skrev några rader hade han gett upp försöket att hitta den perfekta formuleringen. Nu bad han bara om överseende för sitt överilade beteende kvällen innan. Han skyllde på sin trötthet.

Av naturen är jag blyg, skrev han. Alldeles sant var det knappast.

Men han tyckte att det inbjöd Anette Brolin att vända andra kinden till.

Han skulle just gå över till åklagarämbetets korridor när Björk steg in genom dörren. Som vanligt hade han knackat så tyst att Kurt Wallander inte hade uppfattat det.

– Har du fått blommor? sa Björk. Det förtjänar du faktiskt. Jag är imponerad av hur snabbt du löste mordet på negern.

Kurt Wallander tyckte inte om att Björk talade om somaliern som den döde negern. Det var en död människa som hade legat under presenningen i leran, ingenting annat. Men naturligtvis gav han sig inte in i någon diskussion.

Björk var klädd i en blommig skjorta som han hade köpt i Spanien. Han satte sig på den rangliga pinnstolen vid fönstret.

– Jag tänkte vi skulle se igenom mordet i Lenarp, sa han. Jag har gått igenom utredningsmaterialet. Det är mycket som verkar ihåligt. Jag hade tänkt mig att Rydberg skulle ta över huvudansvaret för den utredningen medan du koncentrerar dig på att få Rune Bergman att tala. Vad säger du om det?

Kurt Wallander ställde en motfråga.

– Vad säger Rydberg?

– Jag har inte talat med honom än.

– Jag kunde tänka mig tvärtom. Rydberg har sitt onda ben och det återstår mycket fotarbete i den utredningen.

Det Kurt Wallander sa var förvisso sant. Men det var inte omtanken om Rydbergs reumatism som gjorde att han föreslog ett omvänt ansvar.

Han ville inte släppa jakten på mördarna Lenarp.

Även om polisarbetet var ett samarbete, tyckte han att mördarna var hans.

– Det finns ju en tredje väg, sa Björk. Att Svedberg och Hansson tar sig an Rune Bergman.

Kurt Wallander nickade. Han var överens med Björk.

Björk reste sig från den dåliga stolen.

– Det behövs nya möbler, sa han.

– Det behövs fler polistjänster, svarade Kurt Wallander.

När Björk hade gått, satte Kurt Wallander sig vid skrivmaskinen och skrev en utförlig rapport om gripandet av Rune Bergman och Valfrid Ström. Han bemödade sig om att en skriva en rapport som Anette Brolin inte skulle kunna ha några invändningar emot. Det tog honom över två timmar. Kvart över tio drog han det sista papperet ur valsen, skrev under och lämnade in rapporten till Rydberg.

Rydberg satt vid sitt skrivbord och såg trött ut. När Kurt Wallander kom in i rummet höll han just på att avsluta ett telefonsamtal.

– Jag hörde att Björk ville sära på oss, sa han. Jag är glad för att jag slapp den där Bergman.

Kurt Wallander la sin rapport på hans skrivbord.

– Läs igenom, sa han. Och har du inga invändningar så lämna in den till Hansson.

– Svedberg har gjort ett försök med Bergman nu på morgonen, sa Rydberg. Men han säger fortfarande ingenting. Fast cigaretterna stämmer. Samma märke som låg i leran vid bilen.

– Jag undrar vad som kommer att dyka upp, sa Kurt Wallander. Vad ligger bakom? Nynazister? Rasister med förgreningar ut i Europa? Hur fan kan man egentligen begå ett sånt här brott? Kliva ut på vägen och skjuta ihjäl en vilt främmande människa? Bara för att han råkar vara svart?

– Jag vet inte, sa Rydberg. Men det här är nåt som vi måste börja lära oss att leva med.

De avtalade att ses igen efter en halvtimme, sedan Rydberg hade läst igenom rapporten. Då skulle de gripa fatt i Lenarpsutredningen på allvar.

Kurt Wallander gick över till åklagarämbetet. Anette Brolin var i tingsrätten. Han lämnade blomsteruppsatsen till flickan i receptionen.

– Fyller hon år? undrade flickan.

– Ungefär, sa Kurt Wallander.

När han kom tillbaka till sitt rum satt hans syster Kristina där och väntade på honom. Hon hade redan stigit upp och gått ut när han vaknade på morgonen.

Han fick veta att hon hade talat med både en läkare och kuratorn.

– Pappa verkar bättre, sa hon. Dom tror inte han är på väg att gå in i en kronisk senilitet. Kanske var det bara en tillfällig förvirring? Vi kom överens om att försöka med regelbunden hemhjälp. Jag tänkte höra om du kan köra oss ut vid tolvtiden i dag. Om du inte hinner kanske jag kan låna din bil.

– Det är klart jag kör. Vet vi vem som blir hemhjälp?

– Jag ska träffa en kvinna som inte bor så långt från pappa.

Kurt Wallander nickade.

– Det är bra att du är här, sa han. Jag hade nog inte klarat det här på egen hand.

De avtalade att han skulle komma till sjukhuset strax efter tolv. När hans syster hade gått, städade han på skrivbordet och la den tjocka mappen med utredningsmaterialet om Johannes och Maria Lövgren framför sig. Det var dags att börja igen.

Björk hade gett besked om att de tills vidare fick vara fyra personer i utredningsgruppen. Eftersom Näslund låg hemma i influensa var de bara tre som träffades inne på Rydbergs rum. Martinson verkade bakfull och tystlåten. Men Kurt Wallander mindes hans beslutsamma agerande när han tog sig an den hysteriska änkan ute vid Hageholm.

De började med att göra en noggrann genomgång av allt material.

Martinson kunde komplettera med olika uppgifter som hans arbete med de centrala brottsregistren hade fört fram till. Kurt Wallander kände en stor trygghet inför detta metodiska och långsamma skärskådande av olika detaljer. För en utomstående betraktare skulle detta arbeta sannolikt framstå som outhärdligt tråkigt och blodlöst. Men för de tre polismännen ställde sig saken annorlunda. Sanningen och lösningen kunde ligga och trycka under den mest oansenliga kombination av detaljer.

De ringade in de lösa trådar som först av allt borde bearbetas.

– Du tar dig an Johannes Lövgrens resa till Ystad, sa han till Martinson. Vi måste få veta hur han kom till stan och hur han kom hem. Har han flera bankfack som vi inte känner till? Vad gjorde han under den timme som förflöt mellan det att han dök upp på de båda bankkontoren? Gick han till någon affär och handlade? Vem såg honom?

– Jag tror att Näslund började ringa runt till bankerna, sa Martinson.

– Ring hem till honom och fråga, sa Kurt Wallander. Vi kan inte vänta med det här tills han blir frisk igen.

Rydberg skulle besöka Lars Herdin medan Kurt Wallander återigen for in till Malmö för att tala med den man som hette Erik Magnuson, och som Göran Boman trodde kunde vara Johannes Lövgrens hemlige son.

Alla andra detaljer får vila så länge, sa Kurt Wallander. Vi börjar med det här och ses igen klockan fem.

Innan han for till sjukhuset ringde han Göran Boman i Kristianstad och talade om Erik Magnuson.

– Han arbetar på landstinget, sa Göran Boman. Tyvärr vet jag inte med vad. Vi har haft en sällsynt bråkig helg häruppe med misshandel och fylla. Jag har inte hunnit med så mycket annat än att ta folk i örat.

– Jag hittar honom nog, sa Kurt Wallander. Jag hör av mig till dig senast i morgon bitti.

Några minuter över tolv gav han sig i väg till sjukhuset. Hans syster väntade i receptionen och tillsammans åkte de upp med hissen till den medicinavdelning dit fadern hade flyttats efter det första dygnets övervakning.

När de kom var han redan utskriven och satt på en stol i korridoren och väntade på dem. Hatten hade han på huvudet och resväskan med de smutsiga underkläderna och färgtuberna stod bredvid honom. Kurt Wallander kände inte igen hans kostym.

– Jag köpte den åt honom, sa hans syster när han frågade henne. Det är väl tretti år sen sist han köpte nån ny kostym?

– Hur är det farsan? frågade Kurt Wallander när han stod framför honom.

Fadern såg honom stint in i ögonen. Kurt Wallander förstod att han hade återhämtat sig.

– Det ska bli skönt att komma hem, sa han kort och reste sig.

Kurt Wallander tog väskan medan fadern stödde sig på hans syster. Hon satt bredvid honom i baksätet under resan till Löderup.

Kurt Wallander som hade bråttom till Malmö lovade att komma ut vid sextiden igen. Hans syster skulle stanna över natten och hon bad honom att köpa middagsmat.

Fadern hade genast bytt om från kostymen till sin målaroverall. Redan stod han ute vid sitt staffli och fortsatte på sin oavslutade målning.

– Tror du han kommer att klara sig med hemhjälp? frågade Kurt Wallander.

– Vi får vänta och se, svarade hans syster.

Klockan var närmare två på eftermiddagen när Kurt Wallander svängde in framför Malmöhus läns landstings huvudbyggnad. Då hade han stannat vid motellet i Svedala och ätit en hastig lunch. Han parkerade bilen och gick in i den stora receptionen.

– Jag söker Erik Magnuson, sa han till kvinnan som hade skjutit undan glasluckan.

– Vi har minst tre Erik Magnuson som arbetar på landstinget, svarade hon. Vem av dom är det ni söker?

Kurt Wallander tog fram sin polislegitimation och visade den.

– Jag vet inte, sa han. Men han ska vara född i slutet av 1950-talet.

Kvinnan bakom glasrutan visste genast besked.

– Då måste det vara Erik Magnuson på centralförrådet, sa hon. Dom två andra som heter Erik Magnuson är betydligt äldre. Vad har han ställt till med?

Kurt Wallander log åt hennes ohämmade nyfikenhet.

– Ingenting, sa han. Jag ska bara ställa några rutinmässiga frågor till honom.

Hon beskrev vägen till centralförrådet för honom. Han tackade och återvände till sin bil.

Landstingets förråd låg i Malmös norra utkant, i ett område nära Oljehamnen. Kurt Wallander irrade omkring en lång stund innan han kom rätt.

Han gick in genom en dörr där det stod »Kontor«. Genom ett stort glasfönster såg han gula truckar som for fram och tillbaka mellan oändliga rader av hyllor.

Kontorslokalen var tom. Han gick nerför en trappa och kom ut i den stora förrådshallen. En ung man med hår som hängde ner på axlarna var just i färd med att stapla stora plastsäckar med toalettpapper. Kurt Wallander gick fram till honom.

– Jag söker Erik Magnuson, sa han.

Den unge mannen pekade mot en gul truck som hade stannat vid en lastbrygga där en långtradare höll på att lasta ur.

Mannen som satt i den gula truckens förarhytt var ljushårig.

Kurt Wallander tänkte att Maria Lövgren knappast skulle ha tänkt på utlänningar om det var denne blonde man som hade dragit åt strypsnaran runt hennes hals.

Så slog han irriterat bort tanken. Nu gick han för fort fram igen.

– Erik Magnuson! ropade han igenom motorlarmet från trucken.

Mannen såg frågande på honom, innan han slog av motorn och hoppade ner.

– Erik Magnuson? frågade Kurt Wallander.

– Ja?

– Det var från polisen. Jag skulle gärna vilja prata med dig en stund.

Kurt Wallander iakttog hans ansikte.

Ingenting oväntat fanns i hans reaktioner. Han såg bara förvånad ut. Alldeles naturligt förvånad.

– Varför det? frågade han.

Kurt Wallander såg sig runt.

– Finns det nånstans där vi kan sätta oss? frågade han.

Erik Magnuson ledde honom bort mot ett hörn där det satt en kaffeautomat. Där fanns ett smutsigt träbord och några fallfärdiga bänkar. Kurt Wallander matade in två enkronor och fick en mugg med kaffe. Erik Magnuson nöjde sig med att lägga in en pris snus.

– Jag kommer från polisen i Ystad, började han. Jag har några frågor till dig angående ett brutalt mord i en by som heter Lenarp. Du kanske har läst om det i tidningarna?

– Jag tror det. Men vad har det med mig att göra?

Kurt Wallander hade själv börjat undra samma sak. Mannen som hette Erik Magnuson tycktes alldeles oberörd över att ha fått besök av polisen på sin arbetsplats.

– Jag måste fråga dig om namnet på din far.

Mannen rynkade pannan.

– Min farsa? sa han. Jag har ingen farsa.

– Alla har en far.

– Ingen som jag vet om, i alla fall.

– Hur kommer det sig?

– Morsan födde mig som ogift.

– Och hon har aldrig sagt vem som är din far?

– Nej.

– Har du aldrig frågat?

– Det är klart jag har frågat. Jag tjatade på henne under hela min uppväxt. Sen gav jag upp.

– Vad sa hon när du frågade?

Erik Magnuson reste sig och tryckte fram en mugg med kaffe.

– Varför undrar du över min farsa? frågade han. Har han nåt med det där mordet att göra?

– Vi kommer till det snart, sa Kurt Wallander. Vad har din mor svarat när du har frågat efter din far?

– Olika.

– Olika?

– Ibland att hon inte var säker själv. Ibland att det var nån handelsresande som hon aldrig såg igen. Ibland nåt annat.

– Och det har du låtit dig nöja med?

– Vad fan ska man göra? Vill hon inte så vill hon inte.

Kurt Wallander tänkte på svaren han fick. Kunde man verkligen vara så ointresserad av att veta vem som var ens far?

– Har du god kontakt med din mamma? frågade han.

– Vad menar du med det?

– Träffas ni ofta?

– Hon ringer ibland. Jag kör över till Kristianstad nån gång. Jag hade bättre kontakt med min styvfar.

Kurt Wallander hajade till. Nån styvfar hade Göran Boman inte sagt nånting om.

– Är din mamma omgift?

– Hon bodde ihop med en man när jag växte upp.Dom var väl aldrig gifta. Men jag kallade honom ändå för min farsa. Sen flyttade dom isär när jag var femton ungefär. Jag kom till Malmö året efter.

– Vad heter han?

– Hette. Han är död. Han körde ihjäl sig.

– Och du är säker på att det inte var din riktiga pappa?

– Nåt så olikt som han och jag får man leta länge efter.

Kurt Wallander tog ny sats.

– Mannen som blev mördad i Lenarp hette Johannes Lövgren, sa han. Det är inte så att han var din pappa?

Mannen som satt mitt emot honom såg förvånat på honom.

– Hur fan ska jag kunna veta det? Det får du väl fråga morsan?

– Det har vi redan gjort. Men hon nekar till det.

– Fråga henne igen då. Jag skulle gärna vilja veta vem min farsa är. Mördad eller inte.

Kurt Wallander trodde honom. Han skrev ner Erik Magnusons adress och personnummer och reste sig.

– Du kommer kanske att höra ifrån oss igen, sa han.

Mannen klättrade tillbaka in i lasttruckens förarhytt.

– Gärna för mig, sa han. Hälsa morsan om du träffar henne.

Kurt Wallander återvände till Ystad. Han parkerade vid torget och gick ner längs gågatan och köpte kompresser på apoteket. Biträdet såg medlidsamt på hans sönderslagna ansikte. I varuhuset vid torget handlade han middagsmat. På väg tillbaka till bilen ångrade han sig och gick samma väg tillbaka till systembolaget. Där köpte han en flaska whisky. Trots att han knappast hade råd valde han maltwhisky.

Halv fem var han tillbaka på polishuset igen. Varken Rydberg eller Martinson fanns på sina rum. Han gick över till åklagarämbetets korridor. Flickan i receptionen log.

– Hon blev väldigt glad över blommorna, sa hon.

– Är hon på sitt rum?

– Hon är i tingsrätten till klockan fem.

Kurt Wallander gick tillbaka. I korridoren stötte han ihop med Svedberg.

– Hur går det med Bergman? frågade Kurt Wallander.

– Han sitter fortfarande tyst, svarade Svedberg. Men han mjuknar nog. Bevisen hopar sig. Kriminaltekniska tror att dom kan binda vapnet till brottet.

– Vet vi mer om bakgrunden?

– Det verkar som om både Ström och Bergman har varit aktiva i olika invandrarfientliga grupper. Men om dom var egna företagare eller entreprenörer som jobbade åt nån organisation vet vi inte än.

– Alla är med andra ord nöjda och glada?

– Det kan man knappast säga. Björk pratar om att mördaren var efterlängtad, men att det ändå blev fel. Jag misstänker att man kommer att tona ner Bergmans betydelse, och lasta allting på Valfrid Ström. Som inget kan säga. Själv tror jag nog att Bergman var väl så aktiv i det hela.

– Jag undrar om det var Ström som ringde till mig på nätterna, sa Kurt Wallander. Jag hörde honom aldrig säga så mycket att jag bestämt kunde avgöra om det var han eller inte.

Svedberg såg forskande på honom.

– Vilket betyder?

– Att det i sämsta fall finns flera som är beredda att ta över mördarentreprenaden efter Bergman och Ström.

– Jag ska säga till Björk att bevakningen av förläggningarna måste fortsätta, sa Svedberg. Förresten har vi fått in en del tips som tyder på att det var ett gäng ungdomar som ställde till branden här i Ystad.

– Glöm inte den gamle farbrorn som fick en påse rovor i huvudet, sa Kurt Wallander.

– Hur går det med Lenarp?

Kurt Wallander svävade på svaret.

– Jag vet inte riktigt, sa han. Men vi har dragit i gång på allvar igen.

Tio minuter över fem satt Martinson och Rydberg inne hos Kurt Wallander. Han tyckte fortfarande att Rydberg såg trött och sliten ut. Martinson var missnöjd.

– Hur Lövgren tog sig fram och tillbaka till Ystad fredagen den 5 januari är en gåta, sa han. Jag har pratat med busschauffören som kör linjen. Han berättade att Johannes och Maria brukade åka med honom när dom skulle till stan. Tillsammans eller var och en för sig. Han var alldeles säker på att Johannes Lövgren inte hade åkt med bussen på den här sidan av nyåret. Inte heller taxi hade haft nån körning till Lenarp. Enligt vad Nyström kunde berätta tog dom bussen om dom skulle någonstans. Och vi vet ju att han var snål.

– Dom drack alltid kaffe tillsammans, sa Kurt Wallander. På eftermiddagarna. Nyströms måste ha sett om Johannes Lövgren gav sig av till Ystad eller inte.

– Det är just det som är gåtan, sa Martinson. Båda påstår att han inte åkte in till stan den dagen. Ändå så vet vi ju att han besökte två bankkontor mellan halv tolv och kvart över ett. Han måste ha varit hemifrån mellan tre och fyra timmar den dagen.

– Egendomligt, sa Kurt Wallander. Det här får du fortsätta att rota i.

Martinson återvände till sina anteckningar.

– Han har i alla fall inget ytterligare bankfack i stan.

– Bra, sa Kurt Wallander. Då vet vi det.

– Men han kan ju ha i Simrishamn, invände Martinson. Eller Trelleborg? Eller Malmö?

– Koncentrera dig på hans resa till Ystad först, sa Kurt Wallander och vände blicken mot Rydberg.

– Lars Herdin vidhåller sin historia, sa han efter att ha kastat en blick i sin slitna anteckningsbok. Av en slump stötte han ihop med Johannes Lövgren och den där kvinnan i Kristianstad våren 1979. Och han påstår att det var i ett anonymt brev som han fick veta att dom hade ett barn ihop.

– Kunde han beskriva kvinnan?

– Vagt. I värsta fall får vi väl ställa dom här tanterna på rad så han får peka ut den rätta. Om hon nu finns där, tillade han.

– Du låter tveksam?

Rydberg slog igen anteckningsboken med en irriterad smäll.

– Jag får ingenting att gå ihop, sa han. Det vet du. Vi måste givetvis följa upp dom trådar vi har. Men jag är inte alls säker på att vi är på rätt väg. Det som irriterar mig är att jag inte hittar nån annan väg att gå.

Kurt Wallander berättade om sitt möte med Erik Magnusson.

– Varför frågade du honom inte om alibi för mordnatten? undrade Martinson förvånat när han hade slutat.

Kurt Wallander märkte att han började rodna bakom alla bulor och blåmärken.

Det hade han glömt.

Men det sa han inte.

– Jag väntade med det, sa han. Jag ville gärna ha en orsak att träffa honom igen.

Han hörde själv hur ihåligt det lät. Men varken Rydberg eller Martinson tycktes reagera på hans förklaring.

Samtalet avstannade. Var och en blev sittande i sina egna tankar.

Kurt Wallander undrade hur många gånger han befunnit sig i just den här situationen. När en utredning plötsligt slutar att leva. Som en häst som inte vill gå längre. Nu skulle de tvingas slita och dra i hästen tills den började röra sig igen.

– Hur går vi vidare? sa Kurt Wallander till slut när tystnaden blev för tryckande. Han gav själv svaret.

– För din del, Martinson, gäller det att ta reda på hur Lövgren kunde ta sig till Ystad och tillbaka igen, utan att någon la märke till det. Det måste vi få veta så fort som möjligt.

– Det stod en burk med kvitton i ett skåp i köket, sa Rydberg. Han kan ju ha varit och handlat i någon affär den där fredagen. Det kanske finns något biträde som har sett honom?

– Han kanske har en flygande matta, sa Martinson. Jag ska fortsätta med det här.

– Släkten, sa Kurt Wallander. Vi måste gå igenom allihop.

Han letade fram en förteckning med namn och adresser ur sin tjocka mapp och gav den till Rydberg.

– Begravningen är på onsdag, sa Rydberg. I Villie kyrka. Jag tycker inte om begravningar. Men den här tror jag att jag ska gå på.

– Själv åker jag tillbaka till Kristianstad i morgon, sa Kurt Wallander. Göran Boman var misstänksam mot Ellen Magnuson. Han trodde att hon talade osanning.

Klockan var några minuter i sex när de var färdiga med sitt möte.

De bestämde att träffas igen nästa eftermiddag.

– Om Näslund är frisk får han ta sig an den där stulna hyrbilen, sa Kurt Wallander. Fick vi förresten nånsin veta vad den där polska familjen gjorde i Lenarp?

– Han arbetar på sockerbruket i Jordberga, sa Rydberg. Han hade faktiskt alla papper i ordning. Fast det visste han nästan inte ens om själv.

Kurt Wallander satt kvar på sitt kontor när Rydberg och Martinson hade gått. Det låg en hel trave med papper på hans bord som han måste gå igenom. Det var utredningsmaterial från den misshandelshistoria han hade arbetat med under nyårsnatten. Dessutom fanns där ett otal rapporter som rörde allt från bortsprungna tjurkalvar till lastbilen som hade vält under den senaste stormnatten. Underst i högen hittade han ett papper som meddelade att han hade fått löneförhöjning. Han räknade snabbt ut att han skulle få 39 kronor mera utbetalt i månaden.

När han hade gått igenom pappershögen var klockan närmare halv åtta. Han ringde ut till Löderup och talade med sin syster och sa att han var på väg.

– Vi är hungriga, sa hon. Arbetar du alltid på kvällarna?

Han tog med sig en kassett med en Pucciniopera och gick ut till sin bil. Egentligen hade han velat försäkra sig om att Anette Brolin verkligen hade glömt det som inträffat kvällen innan. Men han lät det bero. Det fick vänta.

Hans syster Kristina kunde berätta att den hemhjälp som fadern skulle få hade visat sig vara en bestämd kvinna i femtiårsåldern som knappast skulle få några problem med att sköta om honom.

– Bättre kan han inte få, sa hon när hon hade kommit ut på gårdsplanen och mött honom i mörkret.

– Vad gör farsan?

– Han målar, sa hon.

Medan systern lagade middag satt Kurt Wallander på sparken inne i ateljén och såg hur höstmotivet växte fram. Fadern tycktes alldeles ha glömt det som hade skett några dagar tidigare.

Jag måste besöka honom regelbundet, tänkte Kurt Wallander. Minst tre gånger i veckan, helst på bestämda tider.

Efter middagen spelade de kort med fadern några timmar. Klockan elva gick han och la sig.

– Jag åker hem i morgon, sa hans syster. Jag kan inte vara borta längre.

– Tack för att du kom, sa Kurt Wallander.

De bestämde att han skulle hämta henne klockan åtta följande morgon och köra henne till flygplatsen.

– Det var fullt från Skurup, sa hon. Jag flyger från Everöd.

Det passade Kurt Wallander utmärkt eftersom han ändå skulle åka till Kristianstad.

Strax efter midnatt steg han in genom sin dörr på Mariagatan. Han slog upp ett stort glas whisky och tog det med sig in i badrummet. Länge låg han sedan och tinade upp sina lemmar i det varma vattnet.

Trots att han försökte låta bli att tänka dök Rune Bergman och Valfrid Ström upp i hans huvud. Han försökte förstå. Men det enda han tyckte sig komma fram till var något han hade tänkt på många gånger tidigare. Det var en ny värld som hade växt fram, utan att han egentligen hade varit klar över det. Som polis levde han fortfarande kvar i en annan, gammal värld. Hur skulle han kunna lära sig att leva i denna nya tid? Hur hanterar man den stora osäkerhet som man känner inför stora förändringar som dessutom går alldeles för fort?

Mordet på somaliern hade varit en ny sorts mord.

Dubbelmordet i Lenarp var däremot ett gammaldags brott.

Eller var det verkligen det? Han tänkte på brutaliteten och snaran.

Han visste inte.

Klockan var närmare halv två när han äntligen kröp ner mellan de svala lakanen.

Ensamheten i sängen kändes värre än nånsin.

Sedan följde tre dagar då ingenting hände.

Näslund kom tillbaka och lyckades lösa problemet med den stulna bilen.

En man och en kvinna hade varit ute på en inbrottsturné och sedan lämnat bilen i Halmstad. Mordnatten hade de befunnit sig på ett pensionat i Båstad. Pensionatsvärden gav dem alibi.

Kurt Wallander talade med Ellen Magnuson. Hon förnekade bestämt att Johannes Lövgren var far till hennes son Erik.

Han besökte också Erik Magnuson ytterligare en gång och begärde det alibi han hade glömt att fråga om vid det första besöket.

Erik Magnuson hade varit tillsammans med sin fästmö. Det fanns inget skäl att betvivla sanningen i det.

Martinson kom ingenvart med Lövgrens resa till Ystad.

Nyströms var säkra på sin sak, liksom busschaufförer och taxiägare.

Rydberg gick på begravningen och han talade med nitton olika släktingar till Lövgrens.

Ingenting kom fram som förde dem vidare.

Temperaturen höll sig kring nollpunkten. Ena dagen var det vindstilla, andra dagen blåste det.

Kurt Wallander mötte Anette Brolin i en korridor. Hon tackade för blommorna. Ändå var han osäker på om hon verkligen hade strukit ett streck över det som hade hänt den där natten.

Rune Bergman fortsatte att tiga även om bevisningen mot honom var överväldigande. Olika storsvenska krypskytterörelser försökte ta på sig det organisatoriska ansvaret för deras brott. Press och övriga massmedia flammade av en våldsam debatt kring den svenska invandringen. Medan det var lugnt i Skåne brann det kors på nätterna utanför olika flyktingförläggningar i andra landsändar.

Kurt Wallander och hans medarbetare i spaningsgruppen som försökte lösa dubbelmordet i Lenarp avskärmade sig från allt detta. Det hände bara ytterst sällan att det kom till meningsyttringar som inte direkt hade med den fastkörda utredningen att göra. Men Kurt Wallander insåg att han inte var ensam om att känna osäkerhet och förvirring inför det nya samhälle som höll på växa fram.

Vi lever som om vi sörjde ett förlorat paradis, tänkte han. Som om vi längtade efter gamla tiders biltjuvar och kassaskåpssprängare som lyfte på mössan och var artiga när vi kom för att ta dem. Men den tiden är oåterkalleligt förbi, och frågan är om den egentligen nånsin var så idyllisk som vi vill minnas den.

Fredagen den 19 januari hände allt på en enda gång.

Dagen började illa för Kurt Wallander. Halv åtta besiktigade han sin Peugeot, och klarade sig med knapp nöd från att få bilen belagd med körförbud. När han gick igenom besiktningsprotokollet insåg han att bilen måste repareras för många tusen kronor.

Missmodig for han till polishuset.

Han hade inte hunnit ta av sig rocken på sitt rum innan Martinson kom stormande in genom dörren.

– Nu jävlar, sa han. Nu vet jag hur Johannes Lövgren tog sig till Ystad och hem igen.

Kurt Wallander glömde eländet med bilen och kände att spänningen omedelbart grep tag i honom.

– Det var ingen flygande matta, fortsatte Martinson. Det var sotarn som körde honom. Kurt Wallander sjönk ner på skrivbordsstolen.

– Vilken sotare?

– Skorstensfejarmästare Artur Lundin från Slimminge. Plötsligt kom Hanna Nyström ihåg att sotarn hade varit där fredagen den 5 januari. Han hade sotat båda fastigheterna och sen farit därifrån. När hon sa att han sotade Lövgrens pipor sist och att han for därifrån vid halv elvatiden, började det ringa klockor. Jag har just pratat med honom. Jag fick tag på honom när han sotade vårdcentralen i Rydsgård. Det visade sig att han är en man som aldrig hör på radio eller ser på tv eller ens läser tidningar. Han sotar skorstenar och ägnar resten av sin tid åt att dricka brännvin och ta hand om ett antal burkaniner. Han hade ingen aning om att Lövgrens hade blivit mördade. Men han kunde berätta att Johannes Lövgren hade åkt med honom till Ystad. Eftersom han har en skåpbil och Johannes Lövgren hade suttit i det fönsterlösa baksätet, var det inte så konstigt att ingen hade sett honom.

– Nyströms måste ju ha sett när bilen kom tillbaka?

– Nej, svarade Martinson triumferande. Det är just det. Lövgren hade bett Lundin att stanna på Veberödsvägen. Sen kan man gå längs en kärrväg tills man kommer fram på baksidan av Lövgrens hus. Den är ungefär en kilometer lång. Om Nyströms satt i fönstret skulle det ha sett ut som om Lövgren hade kommit från stallet.

Kurt Wallander rynkade pannan.

– Det låter ändå konstigt.

– Lundin var en mycket öppen person. Han sa att Johannes Lövgren hade lovat honom en kvarting vodka om han körde honom tillbaka också. Han hade släppt av Lövgren i Ystad och så fortsatt till ett par hus norr om staden. Sen hade han hämtat Lövgren på avtalat klockslag, släppt av honom på Veberödsvägen och fått sin vodkaflaska.

– Bra, sa Kurt Wallander. Stämmer tiderna?

– Det passar precis.

– Frågade du om portföljen?

– Lundin tyckte sig minnas att han hade haft en portfölj.

– Hade han nånting mer?

– Lundin trodde inte det.

– Hade Lundin sett om Lövgren träffade någon i Ystad?

– Nej.

– Hade Lövgren sagt vad han skulle i stan att göra?

– Ingenting.

– Det kan inte tänkas att den här sotarn visste om att Lövgren hade 27.000 kronor i sin portfölj?

– Knappast. Han verkade minst av allt vara nån rånare. Jag tror han är en ensamstående sotare som lever nöjd med sina kaniner och sitt brännvin. Ingenting annat.

Kurt Wallander tänkte efter.

– Kan Lövgren ha stämt möte med nån på den där kärrvägen? Portföljen är ju borta?

– Kanske. Jag tänkte ta en hundpatrull och finkamma vägen.

– Gör det genast, sa Kurt Wallander. Nu kanske vi kommer nånvart.

Martinson lämnade rummet. Han höll på att kollidera i dörren med Hansson som var på väg in.

– Har du tid? frågade han.

Kurt Wallander nickade.

– Hur går det med Bergman?

– Han tiger. Men han är bunden vid brottet. Kärringen Brolin häktar om honom i dag.

Kurt Wallander brydde sig inte om att kommentera Hanssons föraktfulla hållning till Anette Brolin.

– Vad ville du? sa han bara.

Hansson satte sig på pinnstolen vid fönstret och såg besvärad ut.

– Du kanske vet att jag spelar en del på hästar, började han. Den häst du föreslog galopperade för övrigt bort sig. Vem hade gett dig det tipset?

Kurt Wallander mindes vagt en kommentar han hade fällt en gång han hade varit inne i Hanssons rum.

– Det var bara skämt, sa han. Fortsätt.

– Jag råkade höra att ni hade intresse av en Erik Magnuson som jobbar på landstingets centralföråd i Malmö, sa han. Nu är det så att det finns en man som heter Erik Magnuson som ofta syns på Jägersro. Han spelar högt, förlorar mycket, och jag råkar veta att han arbetar på landstinget.

Kurt Wallander blev med ens intresserad.

– Hur gammal är han? Hur ser han ut?

Hansson beskrev honom. Kurt Wallander blev omedelbart på det klara med att det var samme man han hade träffat vid två olika tillfällen.

– Det ryktas om att han har skulder, sa Hansson. Och spelskulder kan vara farliga.

– Bra, sa Kurt Wallander. Det var precis den upplysning vi behövde.

Hansson reste sig.

– Man vet ju aldrig, sa han. Spel och narkotika kan fungera på samma sätt. Om man inte är som jag som bara spelar för nöjes skull.

Kurt Wallander tänkte på något Rydberg hade sagt. Om människor som på grund av narkotikaberoende var beredda till obegränsad brutalitet.

– Bra, sa han till Hansson. Mycket bra.

Hansson lämnade rummet. Kurt Wallander tänkte ett kort ögonblick innan han ringde upp Göran Boman i Kristianstad. Han hade tur och fick tag på honom omedelbart.

– Vad vill du jag ska göra? frågade han när Kurt Wallander hade gett honom Hanssons berättelse.

– Dammsug, sa Kurt Wallander. Håll ett öga på henne.

Göran Boman lovade att sätta Ellen Magnuson under bevakning.

Kurt Wallander fick tag på Hansson just som han var på väg att lämna polishuset.

– Spelskulderna, sa han. Vem eller vilka är han skyldig pengar?

Hansson visste svaret.

– Det finns en järnhandlare från Tågarp som lånar ut pengar, sa han. Om Erik Magnuson är skyldig någon, så är det honom. Han är ockerkarl för en stor del av högspelarna på Jägersro. Och vad jag vet så har han några riktigt otrevliga typer i tjänst som han skickar ut för att påminna dom som slarvar med betalningarna.

– Var får man tag på honom?

– Han har järnhandeln i Tågarp. En liten tjock gubbe i 60-årsåldern.

– Vad heter han?

– Larson. Han kallas för Nicken.

Kurt Wallander återvände till sitt rum. Han sökte Rydberg utan att få tag på honom. Ebba i växeln visste besked. Rydberg skulle inte komma förrän vid tiotiden, eftersom han var på sjukhuset.

– Är han dålig? undrade Kurt Wallander.

– Det är väl reumatismen, sa Ebba. Har du inte sett hur han linkar den här vintern?

Kurt Wallander bestämde sig för att inte vänta på Rydberg. Han satte på sig rocken och gick ut till bilen och for till Tågarp.

Järnhandeln låg mitt i samhället.

Just nu sålde den skottkärror till nersatt pris.

Mannen som kom ut från ett bakrum när dörrklockan ringde var mycket riktigt liten och tjock. Kurt Wallander var ensam i affären och hade bestämt sig för att gå rakt på sak. Han tog fram sin polislegitimation och visade den. Mannen som kallades Nicken studerade den noga, men tycktes alldeles oberörd.

– Ystad, sa han. Vad kan polisen där vilja mig?

– Känner du en man som heter Erik Magnuson?

Mannen bakom disken var alldeles för erfaren för att ljuga.

– Det kan hända. Hur så?

– När lärde du känna honom?

Fel fråga, tänkte Kurt Wallander. Den ger honom möjlighet att retirera.

– Det minns jag inte.

– Men du känner honom?

– Vi har en del gemensamma intressen.

– Som till exempel travsport och totalisatorspel?

– Kanske det.

Kurt Wallander kände sig retad av mannens dryga självsäkerhet.

– Nu ska du lyssna på mig, sa han. Jag vet att du lånar ut pengar till folk som inte riktigt kan hantera sitt spelande. Just nu tänker jag inte fråga om vilka räntesatser du beräknar dina lån efter. Jag bryr mig inte alls om att du håller på med illegal utlåningsverksamhet. Det är nåt helt annat jag vill veta.

Mannen som kallades Nicken såg nyfiket på honom.

– Jag vill veta om Erik Magnuson är skyldig dig pengar, sa han. Och jag vill veta hur mycket.

– Ingenting, svarade mannen.

– Ingenting?

– Inte ett öre.

Fel, tänkte Kurt Wallander. Hanssons spår ledde fel.

Sekunden efteråt insåg han att det var tvärtom. Dom hade äntligen kommit rätt.

– Men om du vill veta så har han varit skyldig mig pengar, sa mannen.

– Hur mycket?

– En hel del. Men han har betalat. 25.000 kronor.

– När?

Mannen tänkte hastigt efter.

– För en dryg vecka sen. Förra torsdagen.

– Torsdagen den 11 januari, tänkte Kurt Wallander.

Tre dagar efter mordet i Lenarp.

– Hur betalade han?

– Han kom hit.

– I vilka valörer?

– Tusenlappar. Femhundralappar.

– Var hade han pengarna?

– Var han hade pengarna?

– I en väska? Portfölj?

– I en plastpåse. ICA, tror jag.

– Var han försenad med betalningen?

– Något.

– Vad hade hänt om han inte hade betalat?

– Jag hade tvingats påminna honom.

– Vet du hur han hade fått tag på pengarna?

Mannen som kallades Nicken ryckte på axlarna. Samtidigt kom en kund in i affären.

– Det är inte min sak, sa han. Var det nåt mer?

– Nej tack, inte tills vidare. Men jag kanske hör av mig igen.

Kurt Wallander gick ut till sin bil.

Det hade börjat blåsa.

Nu, tänkte han. Nu har vi honom.

Vem kunde ha anat att det skulle komma nåt gott ut av Hanssons eländiga spelande?

Kurt Wallander for tillbaka till Ystad och kände det som om han hade dragit en vinstlott i ett lotteri.

Han kände vittringen av lösningen.

Erik Magnuson, tänkte han.

Nu kommer vi.
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Efter ett intensivt arbete som drog ut länge på kvällen fredagen den 19 januari hade Kurt Wallander och hans medarbetare gjort sig stridsberedda. Björk hade suttit med på det långa spaningsmötet, och när Kurt Wallander hade begärt det hade han låtit Hansson släppa arbetet med mordet i Hageholm för att kunna ansluta sig till Lenarpsgruppen, som de nu kallade sig. Näslund var fortfarande sjuk, men hade meddelat per telefon att han skulle komma dagen efter.

Trots att det var lördag och söndag skulle arbetet fortsätta med oförminskad insats. Martinson hade återvänt med en hundpatrull från en grundlig undersökning av kärrvägen som ledde från Veberödsvägen till baksidan av Lövgrens stall. Han hade gjort ett noggrant arbete på den 1.912 meter långa vägen som gick genom ett par skogsdungar, delade två åkerägor som gränslinje och sedan löpte parallellt med en nästan uttorkad åfåra. Han hade inte funnit något uppseendeväckande, även om han återvände till polishuset med en plastsäck fylld med föremål. Där fanns bland annat ett rostigt hjul till en dockbarnvagn, ett oljigt plastskynke och ett tomt cigarettpaket av något utländskt märke. Föremålen skulle undersökas, men Kurt Wallander trodde knappast att de kunde tillföra utredningen nånting.

Det viktigaste beslutet under mötet var att Erik Magnuson skulle sättas under kontinuerlig övervakning. Han bodde i ett hyreshus i det gamla Rosengårdsområdet. Eftersom Hansson kunde meddela att det var travtävlingar på Jägersro under söndagen, fick han sig tilldelad bevakningen under tävlingarna.

– Men jag attesterar inga totalisatorkvitton, sa Björk, i ett tveksamt försök att skämta.

– Jag föreslår att vi lämnar in en gemensam V5-kupong, svarade Hansson. Det finns ju en unik möjlighet att den här mordutredningen kan bli lönsam.

Men det var allvar som behärskade gruppen inne hos Björk. Det fanns en känsla av att ett avgörande närmade sig.

Den fråga som vållade den längsta diskussionen gällde huruvida Erik Magnuson skulle få veta att det brann runt hans fötter. Både Rydberg och Björk var tveksamma. Men Kurt Wallander menade att de ingenting hade att förlora på att Erik Magnuson upptäckte att han var föremål för polisens intresse. Bevakningen skulle naturligtvis ske diskret. Men därutöver skulle inga åtgärder vidtas för att dölja att polisen hade mobiliserat.

– Låt honom bli nervös, sa Kurt Wallander. Om han har nånting att vara orolig över, så hoppas jag att vi upptäcker det.

Det tog tre timmar att gå igenom allt utredningsmaterial för att försöka finna trådar som indirekt kunde knytas samman med Erik Magnuson. De fann ingenting, men inte heller något som motsa att det kunde ha varit Erik Magnuson som befunnit sig i Lenarp den natten, hans fästmös alibi till trots. Då och då kände Kurt Wallander en vag oro över att de trots allt höll på att trava in i ännu en återvändsgränd.

Framförallt var det Rydberg som visade tecken på tveksamhet. Gång på gång frågade han sig om en ensam människa kunde ha genomfört dubbelmordet.

– Det fanns nåt som tydde på ett samarbete i det där slakthuset, sa han. Jag kan inte komma ifrån det.

– Inget hindrar att Erik Magnuson hade en medbrottsling, svarade Kurt Wallander. Vi får ta en sak i sänder.

– Har han begått mordet för att täcka en spelskuld behöver han knappast någon medbrottsling, invände Rydberg.

– Jag vet, sa Kurt Wallander. Men vi måste gå vidare.

Efter en brådskande insats av Martinson förelåg ett fotografi av Erik Magnuson, som hade plockats fram ur landstingets arkiv. Det var hämtat från en broschyr där landstinget presenterade sin omfattande verksamhet för en befolkning som antogs ingenting veta. Björk, som var av den uppfattningen att alla statliga och kommunala institutioner behövde egna försvarsdepartement som vid behov kunde trumma i det ovetande folket vilken kolossal betydelse just den institutionen hade, menade att broschyren var utmärkt. Hursomhelst så stod Erik Magnuson bredvid sin gula truck, klädd i en skinande vit overall. Han log.

Polismännen betraktade hans ansikte och jämförde det sedan med några svartvita fotografier på Johannes Lövgren. Bland annat fanns det en bild där Johannes Lövgren stod bredvid sin traktor på en nyplöjd åker.

Kunde det vara far och son? Traktorföraren och truckföraren?

Kurt Wallander hade svårt att fixera bilderna och låta dem smälta samman.

Det enda han tyckte sig se var det blodiga ansiktet på en gammal man som hade fått näsan avskuren.

Vid elvatiden på fredagskvällen hade de gjort upp sin fälttågsplan. Då hade Björk lämnat dem för att inta sin plats vid en middag som organiserades av den lokala golfklubben.

Kurt Wallander och Rydberg skulle använda lördagen till att göra ett förnyat besök hos Ellen Magnuson i Kristianstad. Martinson, Näslund och Hansson skulle dela på övervakningen av Erik Magnuson, och även konfrontera hans fästmö med det uppgivna alibit. Söndagen skulle gå åt till övervakning och ytterligare en genomgång av hela utredningsmaterialet. På måndagen skulle Martinson, som utan att egentligen vara särskilt intresserad hade blivit utsedd till dataexpert, undersöka Erik Magnusons affärer. Fanns där andra skulder? Hade han tidigare varit inblandad i någon form av brottslighet?

Kurt Wallander bad Rydberg att på egen hand gå igenom alltsammans. Han ville att Rydberg gjorde det de brukade kalla ett korsfarartåg. Han skulle försöka para ihop händelser och människor som synbarligen inte hade någonting gemensamt. Fanns det trots allt beröringspunkter som hittills varit osynliga? Det var vad Rydberg skulle undersöka.

Rydberg och Kurt Wallander gjorde sällskap ut genom polishuset. Kurt Wallander uppfattade plötsligt Rydbergs trötthet och påminde sig att han hade gjort ett besök på sjukhuset.

– Hur är det? frågade han.

Rydberg ryckte på axlarna och mumlade något otydligt till svar.

– Benen? frågade Kurt Wallander.

– Det är som det är, svarade Rydberg och visade att han inte ville tala mer om sina krämpor.

Kurt Wallander for hem och serverade sig själv ett glas whisky. Men han lämnade det orört på soffbordet och gick och la sig. Tröttheten tog överhanden. Han somnade bort från alla tankar som virvlade runt i hans hjärna.

På natten drömde han om Sten Widén.

Tillsammans besökte de en operaföreställning där sångarna sjöng på ett okänt språk.

Kurt Wallander kunde senare i vaket tillstånd aldrig erinra sig vilken opera det var de hade sett.

Däremot påminde han sig genast han vaknade dagen efter något de hade talat om kvällen innan.

Johannes Lövgrens testamente. Det testamente som inte existerade.

Rydberg hade talat med den boutredningsman som hade anlitats av de två efterlevande döttrarna, en advokat som ofta tillkallades av lantbrukarnas organisationer i området. Något testamente existerade inte. Det betydde att de två döttrarna skulle ärva hela Johannes Lövgrens oväntade förmögenhet.

Kunde Erik Magnuson ha vetat om att Johannes Lövgren hade stora tillgångar? Eller hade Johannes Lövgren varit lika förtegen inför honom som inför sin hustru?

Kurt Wallander steg upp ur sängen med föresatsen att han denna dag inte skulle ge sig förrän han definitivt visste om Ellen Magnuson hade fött sin son Erik med Johannes Lövgren som den okände fadern.

Han åt en slarvig frukost och mötte Rydberg vid polishuset strax efter klockan nio. Martinson, som hade tillbringat natten i en bil utanför Erik Magnusons hem i Rosengård och nu hade blivit avbytt av Näslund, hade lämnat ett meddelande som sa att absolut ingenting hade hänt under natten. Erik Magnuson fanns i sin lägenhet. Natten hade varit stilla.

Januaridagen var disig. Det låg rimfrost på de bruna åkrarna. Rydberg satt trött och sluten bredvid Kurt Wallander i framsätet. Först när de närmade sig Kristianstad började de tala med varandra.

Klockan halv elva mötte de Göran Boman på polishuset i Kristianstad.

Tillsammans gick de igenom utskriften av det förhör Göran Boman tidigare hade gjort med kvinnan.

– Det finns ingenting på henne, sa Göran Boman. Vi har dammsugit henne och hennes omgivning. Det finns ingenting. Hennes historia ryms på ett enda pappersark. Hon har arbetat på samma apotek i trettio år. Hon var med i en sångkör under några år men slutade med det. Hon lånar mycket böcker på biblioteket. Hon tillbringar sina semestrar hos en syster i Vemmenhög, reser aldrig utomlands, köper aldrig nya kläder. Hon är en människa som i alla fall på ytan lever ett helt odramatiskt liv. Hennes vanor är regelbundna på gränsen till pedanteri. Det mest förvånande är hur hon står ut med att leva så här.

Kurt Wallander tackade honom för arbetet.

– Nu tar vi över, sa han.

De for hem till Ellen Magnuson.

När hon öppnade för dem tänkte Kurt Wallander att hennes son var mycket lik sin mor. Han kunde inte avgöra om hon hade väntat att de skulle komma. Hennes ögon verkade frånvarande, som om hon egentligen befann sig någon helt annanstans.

Kurt Wallander såg sig runt i lägenhetens vardagsrum. Hon hade frågat om de ville ha en kopp kaffe. Rydberg hade avböjt, men Kurt Wallander hade sagt ja.

Varje gång Kurt Wallander steg in i en främmande lägenhet, tänkte han att han betraktade pärmarna till en bok han just kommit i besittning av. Lägenheten, möblerna, tavlorna, dofterna var titeln. Nu skulle han börja läsa. Men Ellen Magnusons lägenhet var doftlös. Som om Kurt Wallander hade befunnit sig i en obebodd lägenhet. Han andades in lukten av något tröstlöst. En grå resignation. Mot en bakgrund av bleka tapeter, hängde färgtryck med otydliga abstrakta motiv. Möblerna som fyllde rummet var ålderdomligt tunga. Spetsdukar låg prydligt vikta över några klaffbord i mahogny. På en liten vägghylla stod ett fotografi av ett barn som satt framför en rosbuske. Kurt Wallander tänkte att den enda bild hon hade framme av sin son var en barndomsbild. Som vuxen man fanns han inte alls närvarande.

Intill vardagsrummet fanns en liten matsal. Kurt Wallander sköt upp den halvöppna dörren med ena foten. Till sin oförställda häpnad hängde en av hans fars tavlor på ena väggen.

Det var höstlandskapet utan tjäder.

Han stod och betraktade bilden tills han hörde hur det skramlade med en bricka bakom honom.

Det var som om han såg faderns motiv för första gången.

Rydberg hade satt sig på en stol vid fönstret. Kurt Wallander tänkte att han nån gång skulle fråga varför han alltid satte sig vid fönster.

Varifrån kommer våra vanor, tänkte han. I vilken hemlig fabrik produceras våra vanor och våra ovanor?

Ellen Magnuson serverade honom kaffe.

Han tänkte att han måste börja.

– Göran Boman från Kristianstadspolisen har varit här och ställt ett antal frågor, sa han. Ni får inte bli förvånad om vi kommer att ställa samma frågor en gång till.

– Ni får heller inte bli förvånade om ni får samma svar, sa Ellen Magnuson.

Just i det ögonblicket insåg Kurt Wallander att kvinnan som satt mitt emot honom var den hemliga kvinna som Johannes Lövgren hade fått barn med.

Kurt Wallander visste, utan att veta varför han visste.

I ett halsbrytande ögonblick bestämde han sig för att ljuga sig till sanningen. Om han inte gissade fel så var Ellen Magnuson en kvinna som hade mycket liten erfarenhet av poliser. Säkert antog hon att de sökte efter sanningen genom att själva använda sanningen. Det var hon som skulle ljuga, inte de.

– Fru Magnuson, sa Kurt Wallander. Vi vet att Johannes Lövgren är far till er son Erik. Det tjänar ingenting till att ni förnekar det.

Hon såg skrämt på honom. Det frånvarande i hennes blick var plötsligt borta. Nu var hon närvarande i rummet igen.

– Det är inte sant, sa hon.

En lögn som ber om nåd, tänkte Kurt Wallander. Nu brister hon snart.

– Visst är det sant, sa han. Vi vet och ni vet att det är sant. Om inte Johannes Lövgren hade råkat bli mördad, hade vi aldrig behövt bry oss om att ställa dom här frågorna. Men nu måste vi veta. Och får vi inte veta det nu, kommer ni att bli tvingad att svara på dom här frågorna under ed i en domstol.

Det gick fortare än vad han hade trott.

Plötsligt brast hon.

– Varför vill ni veta? skrek hon. Jag har ingenting gjort. Varför får man inte ha sina hemligheter?

– Ingen förbjuder hemligheter, sa Kurt Wallander långsamt. Men så länge människor mördas måste vi söka gärningsmännen. Då måste vi ställa frågor. Och vi måste få svar.

Rydberg satt orörlig på sin stol vid fönstret. Han iakttog kvinnan med sina trötta ögon.

Tillsammans lyssnade de på hennes historia. Kurt Wallander tänkte att den var outsägligt trist. Hennes liv som vecklades ut framför honom var lika tröstlöst som det rimfrostiga landskap han hade rest genom samma morgon.

Hon hade en gång fötts som dotter till ett åldrigt lantbrukarpar i Yngsjö. Hon hade slitit sig loss ur leran och så småningom blivit apoteksbiträde. Johannes Lövgren hade kommit in i hennes liv som kund på apoteket. Hon kunde berätta att deras första möte hade ägt rum när han köpte bikarbonat. Sedan hade han återkommit, börjat uppvakta henne.

Hans historia var den ensamme lantbrukarens. Först när barnet var fött hade hon fått veta att han var gift. Hennes känslor hade varit uppgivna, aldrig hatiska. Hennes tystnad hade han köpt för pengar som utbetalades några gånger varje år.

Men sonen växte upp hos henne. Han hade varit hennes.

– Vad tänkte du när du fick veta att han hade blivit mördad? frågade Wallander när hon hade tystnat.

– Jag tror på Gud, sa hon. Jag tror på den rättfärdiga hämnden.

– Hämnden?

– Hur många människor svek Johannes? frågade hon. Han svek mig, sin son, sin hustru och sina döttrar. Han svek alla.

Och nu kommer hon snart att få veta att hennes son är en mördare, tänkte Kurt Wallander. Kommer hon att föreställa sig att han var en ärkeängel som utförde en himmelsk befallning om hämnd? Kommer hon att uthärda?

Han fortsatte att ställa sina frågor. Rydberg bytte ställning på stolen vid fönstret. Från köket hördes en klocka rassla.

När de till slut bröt upp tyckte Kurt Wallander att han fått svar på alla frågor han hade haft med sig.

Han visste vem den hemliga kvinnan var. Den hemlige sonen. Han visste att hon hade väntat att få pengar av Johannes Lövgren. Men Johannes Lövgren hade aldrig kommit.

En annan fråga hade dock fått ett oväntat svar.

Ellen Magnuson lämnade aldrig några av Johannes Lövgrens pengar till sin son. Hon satte in dem på en bankbok. Först när hon var borta skulle han få ärva dem. Kanske var hon rädd att han skulle spela bort dem.

Men Erik Magnuson visste att Johannes Lövgren var hans far. Där hade han ljugit. Och kanske han också visste att Johannes Lövgren som var hans far hade stora ekonomiska tillgångar?

Rydberg hade varit tyst under hela förhöret. Just när de skulle gå hade han frågat hur ofta hon träffade sin son. Om de hade en god kontakt med varandra. Kände hon till hans fästmö?

Hennes svar var undvikande.

– Han är vuxen nu, sa hon. Han lever sitt eget liv. Men han är snäll och kommer på besök. Att han har en fästmö vet jag naturligtvis.

Nu ljög hon igen, tänkte Kurt Wallander. Fästmön kände hon inte till.

De stannade vid gästgivargården i Degeberga och åt. Rydberg tycktes åter ha piggnat till.

– Ditt förhör var fulländat, sa han. Det borde ha använts som exempel i undervisningen på polisskolan.

– Ändå ljög jag, sa Kurt Wallander. Och det anses ju inte rumsrent.

Under måltiden gjorde de en positionsbestämning. Båda var överens om att de skulle avvakta bakgrundsundersökningarna på Erik Magnuson. Först när de var klara och bearbetade skulle de ta in honom till förhör.

– Tror du att det är han? sa Rydberg.

– Visst är det han, svarade Kurt Wallander. Ensam eller med någon annan. Vad tror du?

– Jag hoppas du har rätt.

De återkom till polishuset i Ystad klockan kvart över tre. Näslund satt på sitt rum och nös. Han hade blivit avbytt av Hansson klockan tolv.

Erik Magnuson hade använt förmiddagen till att köpa nya skor och lämna in några spelkuponger i en tobaksaffär. Sedan hade han återvänt hem.

– Verkar han vara på sin vakt? frågade Kurt Wallander.

– Jag vet inte, sa Näslund. Ibland tror jag det. Ibland tror jag att jag inbillar mig.

Rydberg for hem och Kurt Wallander stängde in sig på sitt kontor.

Han bläddrade tankspritt i en ny pappershög som någon hade lagt in på hans bord.

Han hade svårt att koncentrera sig.

Ellen Magnusons berättelse hade gjort honom orolig.

Han föreställde sig att han själv inte levde så långt ifrån hennes verklighet. Hans eget tvivelaktiga liv.

Jag ska ta ledigt när det här är över, tänkte han. Med all min övertid måste jag kunna vara borta en vecka. I sju dagar ska jag ägna mig åt mig själv. Sju dagar som sju svåra år. Sedan ska jag komma ut som en annan människa.

Han funderade på om han skulle bege sig till nån hälsoanläggning där han skulle kunna få hjälp med att gå ner i vikt. Men han fann tanken motbjudande. Hellre skulle han ta sin bil och resa söderut.

Kanske till Paris eller Amsterdam. I holländska Arnhem kände han en polisman han en gång hade träffat på ett narkotikaseminarium. Kanske kunde han söka upp honom?

Först ska vi lösa mordet i Lenarp, tänkte han. Det gör vi nästa vecka.

Sedan bestämmer jag mig för vart jag ska åka…

Torsdagen den 25 januari hämtades Erik Magnuson in av polisen till förhör. Gripandet skedde utanför det hus där han bodde. Rydberg och Hansson stod för själva gripandet, medan Kurt Wallander satt i en bil och såg på. Erik Magnuson följde med till polisbilen utan att protestera. Gripandet skedde på morgonen när han var på väg till sitt arbete. Eftersom Kurt Wallander var mån om att dom första förhören med mannen skulle ske utan att det väckte nån uppmärksamhet, gav han honom möjlighet att ringa till sin arbetsplats och ge en förklaring till varför han inte hade kommit till arbetet.

Det var Björk, Wallander och Rydberg som var närvarande i det rum där Erik Magnuson blev förhörd. Björk och Rydberg höll sig i bakgrunden, medan Wallander ställde sina frågor.

Dagarna innan Erik Magnuson fördes till Ystad för de första förhören hade poliserna stärkts i sin uppfattning att mannen var den skyldige till dubbelmordet i Lenarp. Olika undersökningar hade gett vid handen att Erik Magnuson var en man med tyngande skulder. Vid flera tillfällen hade han först i sista stund lyckats klara sig undan att handgripligen bli attackerad för att han inte hade löst sina spelskulder. Vid besök på Jägersro hade Hansson sett att Magnuson spelade för stora belopp. Hans ekonomiska situation var katastrofal.

Året innan hade han en period varit föremål för Eslövspolisens uppmärksamhet som misstänkt för ett bankrån. Han hade dock aldrig kunnat bindas vid brottet. Däremot framstod det som tänkbart att Magnuson var inblandad i narkotikasmuggling. Hans fästmö som nu var arbetslös hade vid flera tillfällen varit straffad för olika narkotikabrott, vid ett tillfälle också för ett postbedrägeri. Erik Magnuson hade alltså stora skulder. I perioder hade han dock förbluffande mycket pengar. Hans landstingslön var i sammanhanget en obetydlighet.

Denna torsdagsmorgon i januari skulle betyda det slutliga genombrottet för utredningen. Nu skulle dubbelmordet i Lenarp klaras upp. Kurt Wallander hade vaknat tidigt denna morgon med en häftig spänning i kroppen.

Dagen efter, fredagen den 26 januari, insåg han att han hade tagit fel.

Antagandet att Erik Magnuson var den skyldige, eller åtminstone en av de skyldiga, var fullständigt söndersmulat. Det spår de hade följt var ett blindspår. På fredagseftermiddagen insåg de att Magnuson aldrig skulle kunna bindas till dubbelmordet, av det enkla skälet att han var oskyldig.

Hans alibi för mordnatten hade bekräftats av hans fästmös mamma som varit på besök. Hennes trovärdighet kunde ingen ifrågasätta. Hon var en gammal dam som sov dåligt om nätterna. Erik Magnuson hade snarkat sig igenom den natt då Johannes och Maria Lövgren blivit så brutalt mördade.

De pengar han hade betalat sin skuld med till järnhandlaren i Tågarp kom från försäljningen av en bil. Magnuson kunde visa ett kvitto på en försåld Chrysler, och köparen, en snickare i Lomma, kunde berätta att han hade betalat kontant, med tusenlappar och femhundrakronorssedlar.

Att Magnuson hade ljugit om att Johannes Lövgren var hans far kunde han också ge en trovärdig förklaring till. Han hade gjort det för sin mors skull, eftersom han trodde att hon ville ha det så. När Wallander berättade för honom att Johannes Lövgren var en förmögen man, hade han sett uppriktigt förvånad ut.

Till slut återstod ingenting.

När Björk frågade om det var någon som motsatte sig att Erik Magnuson skickades hem och tills vidare avskrevs från fallet, var det ingen som hade något att invända. något att invända. Kurt Wallander kände en förkrossande skuld över att ha styrt hela utredningen fel. Bara Rydberg verkade oberörd. Han var också den som varit mest tveksam från början.

Utredningen hade havererat. Allt som fanns kvar var en ruin.

Inget annat återstod än att börja från början.

Samtidigt kom snön.

Natten till lördagen den 27 januari drev ett våldsamt snöoväder in från sydväst. Efter några timmar var E 14 blockerad. Snön föll oavbrutet i sex timmar. Den häftiga vinden gjorde att vägskrapornas insatser var meningslösa. Lika fort som de skrapade vägarna fria från snö, lika hastigt samlades snön i drivor igen.

I ett dygn var polisen sysselsatt med att förhindra röran från att utvecklas till kaos. Sedan drog ovädret bort, lika hastigt som det hade kommit.

Ett par dagar senare ringde Linda till hans stora glädje. Hon var i Malmö och hade bestämt sig för att börja på en folkhögskola utanför Stockholm. Hon lovade att komma och hälsa på honom innan hon for.

Kurt Wallander inrättade sina dagar så att han kunde besöka sin far minst tre gånger i veckan. Till sin syster i Stockholm skrev han ett brev att den nya hemhjälpen hade gjort underverk med fadern. Den förvirring som hade fört honom ut på den ödsliga nattpromenaden mot Italien hade tonat bort. En kvinna som kom regelbundet till hans hus hade varit hans räddning.

En kväll några dagar efter födelsedagen ringde Kurt Wallander upp Anette Brolin och föreslog att han skulle visa henne runt i det vintriga Skåne. Åter bad han om ursäkt för kvällen i hennes lägenhet. Hon tackade ja och påföljande söndag, den 4 februari, visade han henne Ale Stenar och Glimmingehus. De åt middag på gästgivargården i Hammenhög, och Kurt Wallander började tro att hon verkligen hade bestämt sig för att han var någon annan än den man som dragit ner henne i sitt knä.

Veckorna gick utan att de gjorde något nytt genombrott i sin utredning. Martinson och Näslund flyttades över till nya uppgifter. Kurt Wallander och Rydberg kunde dock tills vidare koncentrera sig helt och hållet på dubbelmordet.

En dag i mitten av februari, en kall och klar dag, alldeles vindstilla, besöktes Wallander på sitt tjänsterum av Johannes och Maria Lövgrens dotter som bodde och arbetade i Göteborg.

Hon hade kommit tillbaka till Skåne för att se när en gravsten restes över hennes döda föräldrar på Villie kyrkogård. Wallander sa som det var, att polisen fortfarande famlade efter ett avgörande spår. Dagen efter hennes besök for han ut till kyrkogården och stod en stund i begrundan inför den svarta stenen med guldinskriptionen.

Februari månad gick åt till att bredda och fördjupa undersökningen.

Rydberg, som var tyst och inbunden och led svårt av sitt värkande ben, använde mest telefonen för sitt arbete, medan Kurt Wallander ofta var ute på fältet. De undersökte vartenda bankkontor i hela Skåne, men fann inget ytterligare bankfack. Wallander samtalade med över två hundra personer, som antingen var släkt med eller kände Johannes och Maria Lövgren. Han gjorde åtskilliga tillbakapejlingar i det svällande utredningsmaterialet, återvände till punkter han för länge sedan passerat, rev upp trossbottnarna i gamla överspelade rapporter och skärskådade dem på nytt. Men ingenstans fann han någon öppning.

En iskall och blåsig februaridag hämtade han Sten Widén på hans gård och besökte Lenarp. Tillsammans betraktade de djuret som möjligen dolde en hemlighet, såg stoet äta ett fång hö, och hade gamle Nyström i hälarna vart de än gick. Nyström hade fått stoet av de två döttrarna.

Men själva fastigheten, som stod tyst och igenbommad, hade lämnats till en fastighetsmäklare i Skurup för försäljning. Kurt Wallander stod i blåsten och betraktade det sönderslagna köksfönstret som aldrig hade blivit lagat utan bara igenspikat med en masonitplatta. Han försökte återknyta kontakten med Sten Widén, den sedan tio år förlorade, men galopptränaren och vännen verkade ointresserad. När Kurt Wallander hade kört honom hem, insåg han att deras kontakt för alltid var bruten.

Förundersökningen av mordet på den somaliske flyktingen avslutades och Rune Bergman ställdes inför tingsrätten i Ystad. Domstolsbyggnaden fylldes av ett stort uppbåd från massmedia. Det hade nu kunnat klarläggas att det var Valfrid Ström som hade avlossat de dödande skotten. Men Rune Bergman dömdes för delaktighet i mord, och den rättspsykiatriska undersökningen förklarade honom som fullt tillräknelig.

Kurt Wallander vittnade i rätten, och han satt vid flera tillfällen med och lyssnade på Anette Brolins pläderingar och förhör. Rune Bergman sa inte mycket, även om hans tystnad inte längre var fullständig. Domstolsförhandlingarna avtäckte ett rasistiskt underjordiskt landskap, där Ku Klux Klan-liknande politiska föreställningar var förhärskande. Rune Bergman och Valfrid Ström hade på en och samma gång opererat på egen hand och varit anslutna till olika rasistiska organisationer.

Kurt Wallander tänkte återigen tanken att nånting avgörande höll på att hända i Sverige. I korta ögonblick kunde han också ana motsägelsefulla sympatier hos sig själv för en del av de invandrarfientliga argument som förekom i diskussioner och press under den tid då rättegången pågick. Hade regering och Invandrarverk egentligen nån kontroll över vilka dom människor var som sökte sig till Sverige? Vad var en flykting och vad var en lycksökare? Kunde man överhuvudtaget göra nån skillnad?

Hur länge skulle principen om den generösa flyktingpolitiken kunna gälla utan att det utbröt kaos? Existerade det överhuvudtaget en övre gräns?

Kurt Wallander gjorde halvhjärtade försök att grundligt sätta sig in i frågorna. Han insåg att han bar på samma vaga och olustiga oro som så många andra människor. Oro inför det okända, för det främmande.

I slutet av februari avkunnades domen som gav Rune Bergman ett långt fängelsestraff. Till allas oförställda häpnad överklagade han inte domen som strax därefter vann laga kraft.

Någon mer snö föll inte över Skåne denna vinter. En tidig morgon i början av mars gjorde Anette Brolin och Kurt Wallander en lång promenad längs Falsterbonäset. Tillsammans såg de tidiga fågelstreck återvända från Södra Korsets avlägsna länder. Wallander tog plötsligt hennes hand och hon drog inte undan den, i alla fall inte genast.

Han lyckades gå ner fyra kilo i vikt. Men han insåg att han aldrig skulle kunna återvända till den vikt han hade haft när Mona plötsligt lämnat honom.

Då och då möttes deras röster över telefonen. Kurt Wallander märkte att hans svartsjuka långsamt höll på att vittra bort. Den färgade kvinna som tidigare hade besökt honom i hans drömmar, visade sig inte heller längre.

Mars månad gick in med att Rydberg blev sjukskriven i två veckor. Alla trodde först att det var för hans dåliga ben. Men en dag berättade Ebba i förtroende för Kurt Wallander att Rydberg förmodligen hade drabbats av cancer. Hur hon kunde veta det, eller vilken form av cancer det var, sa hon inte. När Wallander besökte Rydberg på sjukhuset sa han bara att det var en rutinkontroll av magen. En fläck på en röntgenplåt hade skvallrat om ett tänkbart sår på tjocktarmen.

Kurt Wallander kände en brännande smärta inom sig vid tanken på att Rydberg kanske var svårt sjuk. Med en växande känsla av hopplöshet slet han vidare med sin utredning. I vredesmod slängde han en dag de tjocka pärmarna i väggen. Golvet fylldes av papper. Länge satt han sedan och betraktade förödelsen. Sedan kröp han omkring och sorterade materialet igen och började om från början.

Nånstans finns nåt som jag inte ser, tänkte han.

Ett samband, en detalj, som är just den nyckel jag ska vrida om. Men ska jag vrida till höger eller vänster?

Ofta ringde han Göran Boman i Kristianstad och klagade sin nöd.

Göran Boman hade på eget bevåg bedrivit intensiva efterforskningar kring Nils Velander och andra tänkbara kandidater. Ingenstans rämnade berget. Under två hela dagar satt Kurt Wallander med Lars Herdin utan att komma en enda meter vidare på vägen.

Fortfarande ville han inte tro att brottet skulle förbli en gåta.

I mitten av mars lyckades han locka med sig Anette Brolin på en operaresa till Köpenhamn. Under natten tog hon sig sedan an hans övergivenhet. Men när han sa att han älskade henne väjde hon undan.

Det var som det var. Ingenting annat.

Lördagen den 17 och söndagen den 18 mars kom hans dotter på besök. Hon kom ensam, utan den kenyanske läkarstuderanden, och Kurt Wallander mötte henne på stationen. Ebba hade dagen innan sänt en väninna att göra en storstädning i hans lägenhet på Mariagatan. Och äntligen tyckte han att han återfann sin dotter. De gjorde en lång utfärd längs stränderna på Österlen, åt lunch på Lilla Vik och satt sedan uppe till fem på morgonen och talade. De besökte hans far och hennes farfar och han överraskade båda genom att berätta muntra historier om hur Kurt Wallander hade varit som barn.

På måndagsmorgonen följde han henne till tåget.

En del av hennes förtroende tyckte han sig ha återerövrat.

När han satt på sitt tjänsterum igen, lutad över utredningsmaterialet, kom Rydberg plötsligt in i hans rum. Han satte sig på pinnstolen vid fönstret och berättade utan omsvep att han hade fått en cancer i prostatan konstaterad. Nu skulle han läggas in för cellgifts- och strålbehandling som kunde bli både långvarig och misslyckad. Han tillät inget medlidande. Han hade bara kommit för att påminna Kurt Wallander om den döda Marias sista ord. Och strypsnaran. Sedan reste han sig, tog Kurt Wallander i hand, och gick.

Kurt Wallander var ensam med sin smärta och sin utredning. Björk ansåg att han tills vidare skulle arbeta ensam, eftersom polisen var överlastad med arbete.

Under mars hände ingenting. Inte heller i april.

Rapporterna om Rydbergs hälsoläge skiftade. Ebba var den ständiga budbäraren.

En av de första dagarna av maj gick Kurt Wallander in till Björk och föreslog att någon annan skulle ta över utredningen. Men Björk vägrade. Kurt Wallander skulle fortsätta åtminstone fram till sommaren och semestrarna. Sedan fick man värdera situationen på nytt.

Han började om gång på gång. Gjorde sina tillbakatåg, bände och vred i materialet, försökte få det att leva. Men stenarna han gick på förblev kalla.

I början av juni bytte han sin gamla Peugeot mot en nyare modell. Den 8 juni gick han på semester och for upp till Stockholm för att hälsa på sin dotter.

Tillsammans bilade de sedan ända till Nordkap. Herman Mboya var tillbaka i Kenya men skulle återvända i augusti.

Måndagen den 9 juli var Kurt Wallander tillbaka i tjänst igen.

I ett PM från Björk kunde han läsa att han skulle fortsätta med sin utredning tills Björk var tillbaka i början av augusti. Sedan skulle de besluta vad som borde ske.

Han möttes också av Ebbas budskap att Rydberg mådde betydligt bättre. Kanske läkarna trots allt skulle lyckas bemästra hans cancer.

Tisdagen den 10 juli var en vacker dag i Ystad. På lunchen gick Kurt Wallander ner till centrum och strövade omkring. Han besökte affären vid torget och bestämde sig nästan för en ny musikanläggning.

Sedan påminde han sig att han hade några oväxlade norska sedlar i plånboken. De hade blivit kvar sen resan till Nordkap. Han gick ner till Föreningsbanken och ställde sig i kön till den enda kassa som var öppen.

Han kände inte igen kvinnan bakom disken. Det var varken Britta-Lena Bodén, flickan med det goda minnet, eller nån annan av de kassörskor han hade träffat tidigare. Han tänkte att det måste vara en sommarvikarie.

Mannen som stod framför honom gjorde ett stort kontantuttag. Förstrött undrade Kurt Wallander vad så mycket kontanter skulle användas till. Medan mannen räknade igenom sedlarna läste Kurt Wallander tankspritt hans namn på körkortet som han lagt ifrån sig på disken.

Sedan var det hans tur och han växlade sina sedlar. Bakom sig i kön hörde han någon sommarturist som talade italienska eller spanska.

Först när han kom ut på gatan slogs han av en tanke.

Han stod alldeles stilla, som om han hade frusit fast i sin ingivelse.

Sedan gick han tillbaka in i banken. Han väntade tills turisterna hade växlat sina pengar.

Han visade sin polislegitimation för kassörskan.

– Britta-Lena Bodén, sa han och log. Har hon semester?

– Hon är nog hos sina föräldrar i Simrishamn, sa kassörskan. Hon har semester i två veckor till.

– Bodén, sa han. Heter hennes föräldrar så?

– Pappan förestår en bensinstation i Simrishamn. Jag tror det är den som heter Statoil nuförtiden.

– Tack, sa Kurt Wallander. Det var bara några rutinfrågor jag hade till henne.

– Jag känner igen dig, sa kassörskan. Tänk att ni inte har kunnat lösa den där förfärliga historien ännu?

– Ja, sa Kurt Wallander. Det är ganska förfärligt.

Han nästan sprang tillbaka till polishuset, satte sig i bilen och for till Simrishamn. Av Britta-Lena Bodéns pappa fick han veta att hon tillbringade dagen på stranden vid Sandhammaren, tillsammans med några vänner. Länge fick han leta innan han hittade henne, väl dold bakom en sanddyn. Hon spelade back-gammon med sina vänner, och alla såg förvånat på Kurt Wallander när han kom vadande genom sanden.

– Jag skulle inte störa om det inte var viktigt, sa han.

Britta-Lena Bodén tycktes förstå hans allvar och reste sig. Hon var klädd i en minimal baddräkt och Kurt Wallander slog bort blicken. De satte sig en bit ifrån de andra för att kunna vara ostörda.

– Den där dagen i januari, sa Kurt Wallander. Jag skulle vilja tala med dig om det igen. Jag skulle vilja att du tänkte tillbaka på den dagen en gång till. Och det jag vill är att du ska försöka minnas om det fanns nån mer inne i banken när Johannes Lövgren gjorde sitt stora uttag.

Hennes minne var fortfarande mycket gott.

– Nej, sa hon. Han var ensam.

Han visste att det hon sa var sant.

– Tänk vidare, fortsatte han. Johannes Lövgren gick ut genom dörren. Den slog igen. Vad hände sen?

Hennes svar kom fort och bestämt:

– Dörren slog aldrig igen.

– Det kom en ny kund?

– Två.

– Kände du dom?

– Nej.

Nästa fråga var avgörande.

– Därför att de var utlänningar?

Hon såg förvånat på honom.

– Ja? Hur visste du det?

– Jag visste det inte förrän nu. Tänk vidare.

– Det var två män. Ganska unga.

– Vad ville dom?

– Dom skulle växla pengar.

– Minns du vilken valuta?

– Dollar.

– Talade dom engelska? Var det amerikaner?

– Hon skakade på huvudet.

– Inte engelska. Jag vet inte vad det var för språk dom talade.

– Vad hände sen? Försök se det framför dig.

– Dom kom fram till disken.

– Båda två?

Hon tänkte noga innan hon svarade. Den varma vinden rufsade om hennes hår.

– Den ene kom fram och la pengarna på disken. Jag tror det var hundra dollar. Jag frågade om han ville växla. Han nickade till svar.

– Vad gjorde den andre mannen?

Hon tänkte igen.

– Han tappade nåt på golvet som han böjde sig och tog upp. En vante, tror jag.

Han gick ett steg tillbaka i sina frågor.

– Johannes Lövgren hade just gått, sa han. Han hade fått en stor summa kontanter som han hade stoppat i sin portfölj. Hade han fått nåt mer?

– Han fick kvitto på pengarna.

– Som han stoppade i portföljen?

För första gången blev hon tveksam.

– Jag tror det.

– Om han inte stoppade kvittot i portföljen. Vad hände då?

Hon tänkte igen.

– Det låg ingenting på disken. Det är jag säker på. Då skulle jag ha städat undan det.

– Kunde det ha ramlat ner på golvet?

– Kanske.

– Och mannen som böjde sig efter vanten kunde ha plockat upp det?

– Kanske.

– Vad stod det på kvittot?

– Summan. Hans namn. Adressen.

Kurt Wallander höll andan.

– Stod allt det? Är du säker?

– Han hade skrivit sin uttagslapp med spretiga bokstäver. Jag vet att han hade skrivit sin adress också, även om det inte behövs.

Kurt Wallander gick tillbaka igen.

– Lövgren har fått sina pengar och går. I dörren möter han två okända män. En av dom böjer sig och tar upp en vante och kanske också hans uttagskvitto från golvet. Där står att Johannes Lövgren just har tagit ut 27.000 kronor. Stämmer det?

Plötsligt förstod hon.

– Är det dom som har gjort det?

– Jag vet inte. Tänk tillbaka igen.

– Jag växlade pengarna. Han stoppade sedlarna i fickan. Dom gick.

– Hur lång tid tog det?

– Tre, fyra minuter. Inte mer.

– Deras växlingsnota måste finnas på banken?

Hon nickade.

– Jag växlade pengar på banken i dag. Jag måste uppge mitt namn. Uppgav dom nån adress?

– Kanske. Jag minns inte.

Kurt Wallander nickade. Nu var det nåt som brann.

– Ditt minne är fenomenalt, sa han. Har du sett dom här två männen igen?

– Nej. Aldrig.

– Skulle du känna igen dom?

– Jag tror det. Kanske.

Kurt Wallander tänkte efter några ögonblick.

– Du kanske blir tvungen att avbryta din semester några dagar, sa han.

– Vi ska åka till Öland i morgon!

Kurt Wallander bestämde sig genast.

– Det kan du inte, sa han. Kanske i övermorgon. Men inte förrän då.

Han reste sig och borstade av sig sanden.

– Tala om för dina föräldrar var man kan nå dig, sa han.

Hon reste sig och gjorde sig beredd att gå tillbaka till sina vänner.

– Kan jag berätta? frågade hon.

– Hitta på nånting, svarade han. Det klarar du säkert bra.

Strax efter klockan fyra på eftermiddagen återfanns växlingskvittot i Föreningsbankens arkiv.

Namnteckningen var oläslig. Någon adress fanns inte angiven.

Till sin förvåning blev Kurt Wallander inte besviken. Han tänkte att det måste bero på att han nu trots allt visste hur det hela kunde ha gått till.

Direkt från banken for han hem till Rydberg som var konvalescent.

Han satt på sin balkong när Kurt Wallander ringde på dörren. Han hade magrat och var mycket blek.

Tillsammans satt de på balkongen och Kurt Wallander berättade om sin upptäckt.

Rydberg nickade eftertänksamt.

– Du har nog rätt, sa han när Kurt Wallander hade tystnat. Så har det säkert gått till.

– Frågan är nu bara hur vi hittar dom, sa Kurt Wallander. Några turister på tillfälligt besök i Sverige för mer än ett halvt år sedan.

– Dom finns kanske kvar, sa Rydberg. Som flyktingar, asylsökande, invandrare.

– Var ska man börja? sa Kurt Wallander.

– Jag vet inte, svarade Rydberg. Men du kommer säkert på nånting.

De satt ett par timmar på Rydbergs balkong.

Strax före sju gick Kurt Wallander tillbaka till sin bil.

Stenarna var inte längre lika kalla under hans fötter.
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Dagarna som följde skulle Kurt Wallander alltid minnas som den tid då Kartan blev till. Britta-Lena Bodéns minnesbilder och en oläslig namnteckning var hans utgångspunkter. Där fanns ett tänkbart scenario, och Maria Lövgrens sista ord i livet var en bricka som äntligen hade fallit på plats. Dessutom hade han den egendomligt hopknåpade strypsnaran att ta med i sin översikt. Sedan ritade han kartan. Redan samma dag han hade haft sitt samtal med Britta-Lena Bodén bland Sandhammarens varma sanddyner hade han åkt hem till Björk, dragit upp honom från matbordet, och fått ett omedelbart löfte att koppla in Hansson och Martinson på heltid i utredningen som nu på nytt skulle prioriteras och fås att skjuta fart.

Onsdagen den 11 juli gjordes en rekonstruktion på bankkontoret, innan det öppnades för morgonens kunder. Britta-Lena Bodén tog plats bakom disken, Hansson iklädde sig Johannes Lövgrens roll, och Martinson och Björk agerade de två män som kom för att växla in sina dollarsedlar. Kurt Wallander envisades med att allt skulle vara exakt som den gången ett halvt år tidigare. Bankdirektören tillät slutligen bekymrat att Britta-Lena Bodén överlämnade 27.000 kronor i blandade men stora valörer till Hansson, som hade fått låna en gammal portfölj av Ebba.

Kurt Wallander stod vid sidan av och betraktade det hela. Två gånger beordrade han omtagning sedan Britta-Lena Bodén hade påmint sig någon detalj som inte riktigt hade stämt.

Det var för att väcka hennes minne som Kurt Wallander ville genomföra rekonstruktionen. Han hoppades att hon skulle kunna öppna ytterligare nåt rum i sitt sällsamt klara minne.

Efteråt skakade hon på huvudet. Hon hade sagt det hon kom ihåg. Inget hade hon att tillägga. Kurt Wallander bad henne att skjuta upp sin Ölandsresa ytterligare några dagar, och lämnade henne sedan ensam i ett rum där hon fick gå igenom fotografier av utländska brottslingar som av olika skäl hade fastnat i den svenska polisens garn. När det inte heller gav något resultat sattes hon på ett flyg till Norrköping för att gå igenom det omfattande fotoarkiv som fanns hos Invandrarverket. Efter arton timmars stirrande på ett oändligt antal fotografier återvände hon till Sturups flygplats där Kurt Wallander själv var och mötte henne. Resultatet var negativt.

Nästa steg var att koppla in Interpol. Scenariot över hur brottet kunde ha gått till matades in i datorer som sedan gjorde jämförande analyser i det europeiska högkvarteret. Men fortfarande hände ingenting som på allvar förändrade situationen.

Under den tid Britta-Lena Bodén satt och svettades över den oändliga raden av fotografier genomförde Kurt Wallander tre långa förhör med skorstensfejarmästaren Arthur Lundin från Slimminge. Resorna mellan Lenarp och Ystad rekonstruerades, klockades och togs om igen. Kurt Wallander fortsatte att teckna sin kartbild. Då och då sökte han upp Rydberg, som satt matt och blek på sin balkong, och gick igenom utredningen med honom. Rydberg förnekade att det störde honom, eller att han blev trött. Men Wallander gick varje gång ifrån hans balkong med ett gnagande dåligt samvete.

Anette Brolin återkom från sin semester som hon hade firat tillsammans med man och barn i en sommarstuga i Grebbestad på västkusten. Hon hade familjen med sig tillbaka till Ystad, och Kurt Wallander anslog den formellaste ton han kunde prestera när han ringde henne och berättade om sitt genombrott i den halvdöda utredningen.

Efter den första intensiva veckan stannade allting.

Kurt Wallander stirrade på sin karta. Nu hade de kört fast igen.

– Vi får vänta, sa Björk. Interpols degar brukar jäsa långsamt.

Kurt Wallander grimaserade invärtes över den tvivelaktiga liknelsen.

Samtidigt insåg han att Björk hade rätt.

När Britta-Lena Bodén återkom från Öland och skulle återgå i tjänst på banken, utbad sig Kurt Wallander några dagars ledighet för henne hos bankledningen. Sedan tog han henne med till de flyktingförläggningar som låg runt Ystad. De gjorde också en resa till de flytande förläggningar som låg i Malmös Oljehamn. Men ingenstans kände hon igen några ansikten.

Kurt Wallander utverkade att en tecknare flögs ner från Stockholm.

Trots ett otal försök tillsammans med tecknaren lyckades Britta-Lena Bodén inte åstadkomma några ansikten som hon var nöjd med.

Kurt Wallander började misströsta. Björk tvingade honom att släppa Martinson och nöja sig med Hansson som närmaste och enda kollega i utredningsarbetet.

Fredagen den 20 juli var Kurt Wallander återigen på väg att ge upp.

Sent på kvällen satte han sig och skrev ett PM där han föreslog att utredningen tills vidare fick vara vilande, i brist på akut material som på ett avgörande sätt förde polisen vidare.

Han la papperet på sitt skrivbord och bestämde sig för att lämna det till Björk och Anette Brolin på måndagsmorgonen.

Lördagen och söndagen tillbringade han på Bornholm. Det var blåsigt och regnigt och han blev dessutom magsjuk av någonting han ätit på färjan. Söndagskvällen tillbringade han i sängen. Med jämna mellanrum tvingades han upp för att kräkas.

När han vaknade på måndagsmorgonen kände han sig bättre. Ändå tvekade han om han skulle stanna i sängen eller inte.

Till slut steg han dock upp och åkte i väg. Strax före nio var han på sitt kontor. Eftersom Ebba hade födelsedag bjöds det på tårta i matrummet. Klockan var närmare tio när Kurt Wallander äntligen kunde läsa igenom sitt PM till Björk. Han skulle just resa sig och gå för att lämna det när telefonen ringde.

Det var Britta-Lena Bodén.

Hennes röst lät som en viskning.

– Dom har kommit tillbaka. Skynda er hit!

– Vem har kommit tillbaka? sa Kurt Wallander.

– Dom som växlade pengarna. Fattar du inte?

I korridoren sprang han på Norén som just hade kommit in efter en trafikkontroll.

– Kom med mig! ropade Kurt Wallander.

– Vad fan är det? sa Norén som tuggade på en smörgås.

– Fråga inte. Kom!

När de kom fram till banken hade Norén fortfarande den halvätna smörgåsen i handen. Kurt Wallander hade på vägen kört mot rött ljus och genat över en plantering. Bilen lämnade han bland några torgstånd utanför Rådhuset. Men ändå kom de för sent. Männen hade redan hunnit försvinna. Britta-Lena Bodén var så chockad över återseendet att hon inte hade kommit sig för att be någon att följa efter dem.

Däremot hade hon haft sinnesnärvaro nog att trycka på larmkameran.

Kurt Wallander studerade namnteckningen på växlingskvittot. Fortfarande var signaturen oläslig. Men det var samma namnteckning. Någon adress fanns inte den här gången heller.

– Bra, sa Kurt Wallander till Britta-Lena Bodén som stod och skakade inne på bankchefens rum. Vad sa du när du gick ifrån för att telefonera?

– Att jag skulle hämta en stämpel.

– Tror du att dom där två männen misstänkte någonting?

Hon skakade på huvudet.

– Bra, sa Kurt Wallander igen. Du gjorde precis rätt.

– Tror ni att ni tar dom nu? frågade hon.

– Ja, sa Kurt Wallander. Den här gången tar vi dom.

Videofilmen från bankens kamera visade två män som knappast såg särskilt sydländska ut. Den ene hade kort blont hår, den andre var skallig. I polisjargongen döptes dom genast till Lucia och Skallmannen.

Britta-Lena Bodén lyssnade på olika språkprov och stannade till slut vid att männen sinsemellan hade utväxlat några ord på tjeckiska eller bulgariska. Den femtiodollarssedel som de hade växlat in sändes omedelbart till kriminalteknisk undersökning.

Björk samlade till möte på sitt rum.

– Efter ett halvt år dyker dom upp igen, sa Kurt Wallander. Varför går dom till samma lilla bankkontor? För det första bor dom naturligtvis nånstans här i närheten. För det andra så har dom en gång gjort en lyckosam fångst efter ett av sina bankbesök. Den här gången hade dom otur. Mannen som stod före dom i kön skulle betala in pengar, inte ta ut. Men det var en äldre man som Johannes Lövgren. Kanske dom tror att äldre män som ser ut som lantbrukare alltid gör stora penninguttag?

– Tjecker, sa Björk. Eller bulgarer?

– Det är inte alldeles säkert, svarade Kurt Wallander. Flickan kan ha tagit fel. Men det kan ju stämma med utseendet.

De såg igenom videofilmen ytterligare fyra gånger och bestämde vilka bilder som skulle kopieras och förstoras.

– Varenda östeuropé som finns i staden och trakten ska undersökas, sa Björk. Det är obehagligt och kommer att uppfattas som obefogad diskriminering. Men det får vi ge fan i. Nånstans måste dom ju finnas. Jag ska ta ett samtal med länspolismästarna i Malmö och Kristianstad och höra vad dom tycker vi ska göra på länsnivå.

– Låt alla patruller se videofilmen, sa Hansson. Dom kan ju dyka upp på gatorna.

Kurt Wallander mindes slakthuset.

– Efter vad dom gjorde i Lenarp måste dom betraktas som farliga, sa han.

– Om det var dom, rättade Björk. Vi vet inte än.

– Det är sant, sa Kurt Wallander. Men i alla fall.

– Nu kör vi på högvarv, sa Björk. Kurt leder och fördelar som han finner bäst. Allt som inte måste göras genast läggs åt sidan. Jag ska ringa åklagaren så blir hon glad över att nåt händer.

Men ingenting hände.

Trots massiva polisinsatser och stadens litenhet var männen försvunna.

Tisdagen och onsdagen gick utan några resultat. De två länspolismästarna hade gett klartecken till särskilda insatser i sina båda regioner. Videofilmen kopierades och distribuerades. Kurt Wallander tvekade in i det sista om bilderna skulle släppas till pressen. Han var rädd för att männen skulle kunna göra sig ännu mera osynliga om dom blev efterlysta. Han rådfrågade Rydberg som inte höll med honom.

– Rävar ska drivas ut, sa han. Vänta några dagar. Men släpp ut bilderna sen.

Länge satt han och betraktade de kopior Wallander hade tagit med sig.

– Det finns ingenting som heter en Mördares Ansikte, sa han. Man föreställer sig nånting, en profil, ett hårfäste, en tandställning. Men det stämmer aldrig.

Tisdagen den 24 juli var en blåsig dag i Skåne. Sönderslitna moln jagade fram över himlen, och vindbyarna nådde stormstyrka. Kurt Wallander låg länge och lyssnade på vinden när han vaknade i gryningen. När han ställde sig på vågen i badrummet insåg han att han hade gått ner ytterligare ett kilo i vikt. Det sporrade honom så mycket att han inte kände den senaste tidens olust när han svängde in på polishusets parkeringsplats.

Den här brottsutredningen håller på att bli ett personligt nederlag, hade han tänkt. Jag jagar på mina medarbetare, men till slut befinner vi oss åter i ett tomrum.

Men nånstans måste dom finnas, tänkte han ilsket när han slog igen bildörren. Nånstans, men var?

I receptionen stannade han och växlade några ord med Ebba. Han upptäckte att det stod en gammaldags speldosa bredvid telefonväxeln.

– Finns det såna fortfarande? sa han. Var har du fått tag på den?

– Den köpte jag i ett stånd på Sjöbo marknad, svarade hon. Ibland kan man faktiskt hitta nånting spännande bland allt krimskrams.

Kurt Wallander log och gick vidare. På väg till sitt rum stack han in huvudet till Hansson och Martinson och bad dem komma in till honom.

Fortfarande hade de inga spår efter Skallmannen och Lucia.

– Två dagar till, sa Kurt Wallander. Om vi inte har nånting till på torsdag sammankallar vi en presskonferens och släpper bilderna.

– Vi borde ha gjort det på en gång, sa Hansson.

Kurt Wallander svarade inte.

De gick igenom kartan på nytt. Martinson skulle fortsätta att organisera en genomgång av olika campingplatser, där de två männen kunde tänkas gömma sig.

– Vandrarhemmen, sa Kurt Wallander. Och alla privatrum som hyrs ut under somrarna.

– Det var lättare förr, sa Martinson. Folk låg stilla på somrarna. Nu är det ett jävla flängande.

Hansson skulle fortsätta att gå igenom ett antal mindre nogräknade byggnadsföretag som var kända för att hyra in svart arbetskraft från olika östeuropeiska länder.

Kurt Wallander skulle ge sig ut i jordgubbslanden. Han kunde inte bortse från möjligheten att de två männen dolde sig hos nån av de stora bärodlarna.

Men mödan var resultatlös.

När de återigen träffades sent på eftermiddagen var beskeden negativa.

– Jag har hittat en algerisk rörläggare, sa Hansson. Två kurdiska murare och ett oräkneligt antal polska grovarbetare. Jag har lust att skriva en rad till Björk om det här. Hade vi inte haft det förbannade dubbelmordet kunde vi ha rensat upp i det där träsket. Dom har samma löner som sommararbetande småungar. Dom har inga försäkringar. Händer det en olycka kommer byggmästarna att säga att dom vistades olovligt på arbetsplatserna.

Martinson hade heller inga goda nyheter att komma med.

– Jag hittade en skallig bulgar, sa han. Med lite god vilja kunde det ha varit Skallmannen. Men han var läkare på lasarettet i Mariestad och hade kunnat visa upp alibi hur lätt som helst.

Det var kvavt i rummet. Kurt Wallander reste sig och öppnade fönstret.

Plötsligt kom han att tänka på Ebbas speldosa. Trots att han inte hade hört dess melodi, hade den spelat i hans undermedvetna hela dagen.

– Marknaderna, sa han och vände sig om. Dom borde vi undersöka. Vilken marknad står på tur?

Både Hansson och Martinson visste svaret.

Kiviks.

– Den börjar i dag, sa Hansson. Och slutar i morgon.

– Då åker jag dit i morgon, sa Kurt Wallander.

– Den är stor, invände Hansson. Du borde ta nån med dig.

– Jag kan följa med, sa Martinson.

Hansson såg nöjd ut med att slippa. Kurt Wallander tänkte att det förmodligen var travtävlingar på onsdagskvällen.

De avslutade mötet, sa hej till varandra, och skildes. Kurt Wallander satt kvar vid sitt skrivbord och sorterade en hög med telefonlappar. Han sorterade dem inför morgondagen och gjorde sig beredd att gå. Plötsligt upptäckte han en lapp som hade ramlat ner under bordet. Han böjde sig efter den och såg att det var en föreståndare på en flyktingförläggning som hade ringt.

Han slog numret. Han lät det gå fram tio signaler och skulle just lägga på när någon tog luren.

– Det är Wallander på Ystadspolisen. Jag söker någon som heter Molin.

– Det är jag.

– Du hade ringt?

– Jag tror att jag har nåt viktigt att säga.

Kurt Wallander höll andan.

– Det gäller dom två män som ni efterspanar. Jag kom tillbaka från min semester i dag. Dom här fotografierna som polisen har skickat ut låg på mitt bord. Jag känner igen dom här två männen. Dom har vistats en period på den här förläggningen.

– Jag kommer, sa Kurt Wallander. Vänta på ditt kontor tills jag kommer.

Flyktingförläggningen låg utanför Skurup. Det tog Kurt Wallander nitton minuter att köra dit. Förläggningen var inhyst i en nerlagd prästgård och användes bara som provisorium när alla permanenta förläggningar var fullbelagda.

Föreståndaren som hette Molin var kortvuxen och närmare sexti år. Han stod på gårdsplanen och väntade när Kurt Wallander kom sladdande i sin bil.

– Förläggningen är tom just nu, sa Molin. Men vi väntar hit ett antal rumäner nästa vecka.

De gick in på hans lilla kontor.

– Berätta från början, sa Kurt Wallander.

– Dom bodde här mellan december förra året och mitten av februari, sa Molin och bläddrade i några papper. Sen fördes dom över till Malmö. Närmare bestämt till Celsiusgården.

Molin pekade på fotografiet av Skallmannen.

– Han heter Lothar Kraftzcyk. Han är tjeckisk medborgare och har sökt politisk asyl eftersom han anser sig förföljd på grund av att han tillhör en etnisk minoritet i landet.

– Finns det minoriteter i Tjeckoslovakien? undrade Wallander.

– Jag tror att han ansåg att han var zigenare.

– Ansåg?

Molin ryckte på axlarna.

– Jag tror det inte, sa han. Flyktingar som vet att dom har dåliga argument för att få stanna i Sverige, lär sig snart att det är ett utmärkt sätt att förbättra sina möjligheter att påstå att dom är zigenare.

Molin tog fotografiet av Lucia i handen.

– Andreas Haas, sa han. Också tjeck. Vad han hade för skäl att söka asyl vet jag faktiskt inte. Papperen följde med till Celsiusgården.

– Och du är säker på att fotografierna föreställer dom här männen?

– Ja. Jag är säker.

– Fortsätt, sa Kurt Wallander. Berätta.

– Om vad då?

– Hur var dom? Hände nånting speciellt under den tid dom vistades här? Hade dom gott om pengar? Allt vad du kan påminna dig.

– Jag har försökt minnas, sa Molin. Dom höll sig ganska mycket för sig själva. Du ska veta att livet på en flyktingförläggning nog är det mest nervpressande en människa kan utsättas för. Dom spelade schack. Dag ut och dag in.

– Hade dom pengar?

– Inte vad jag kan minnas.

– Hur var dom?

– Mycket reserverade. Men inte ovänliga.

– Nåt annat?

Kurt Wallander såg att Molin drog på svaret.

– Vad är det du tänker på? frågade han.

– Det här är en liten förläggning, sa Molin. Varken jag eller någon annan bor här på nätterna. Vissa dagar var det också alldeles obemannat här. Bortsett från en kokerska som lagade mat. Vi brukar ha en bil stående här ute. Nycklarna är inlåsta här på kontoret. Men ibland när jag kom hit på mornarna hade jag en känsla av att nån hade använt bilen. Som om nån hade tagit sig in på kontoret, hämtat nycklarna och sen kört i väg med bilen.

– Och du misstänkte dom här två männen? Molin nickade.

– Jag vet inte varför, sa han. Det var bara som en känsla.

Kurt Wallander tänkte.

– Nätterna, sa han. Då fanns ingen här. Och även vissa dagar. Var det så?

– Ja.

– Fredagen den 5 januari, sa Kurt Wallander. Det är över ett halvår sen. Kan du minnas om det var obemannat här under den dagen?

Molin bläddrade i sin bordsalmanacka.

– Då var jag på ett krismöte i Malmö, sa han. Det var en sån anhopning av flyktingar att vi måste leta fram provisoriska förläggningar.

Stenarna började bränna under Kurt Wallanders fötter.

Kartan hade börjat leva. Nu talade den till honom.

– Ingen var alltså här den dagen?

– Bara kokerskan. Men köket ligger på baksidan. Hon behöver inte ha lagt märke till om nån använt bilen.

– Ingen av flyktingarna skvallrade för dig?

– Flyktingar skvallrar inte. Dom är rädda. Också för varandra.

Kurt Wallander reste sig.

Plötsligt hade han bråttom.

– Ring till din kollega på Celsiusgården och berätta att jag är på väg, sa han. Men säg inget om just dom här två männen. Se bara till att föreståndaren är anträffbar.

Molin såg på honom.

– Varför vill du ha tag på dom? frågade han.

– Dom kan ha begått ett brott. Ett svårt brott.

– Det där mordet i Lenarp? Är det det du menar?

Kurt Wallander såg plötsligt ingen orsak att inte svara.

– Ja, sa han. Vi tror att det är dom.

Han kom till Celsiusgården i centrala Malmö strax efter klockan sju på kvällen. Han parkerade på en tvärgata och gick till huvudingången som bevakades av en säkerhetsvakt. Efter några minuter kom en man och hämtade honom. Han hette Larson, hade varit sjöman, och spred en omisskännlig doft av pilsner.

– Haas och Kraftzcyk, sa Kurt Wallander när de hade satt sig i Larsons rum. Två tjeckiska asylsökande.

Den pilsnerdoftande mannens svar kom omedelbart.

– Schackspelarna, sa han. Dom bor här.

Nu jävlar, tänkte Kurt Wallander. Nu jävlar.

– Dom finns här i huset?

– Ja, sa Larson. Det vill säga, nej.

– Nej?

– Dom bor här. Men dom är inte här.

– Vad menar du med det?

– Att dom inte är här.

– Var fan är dom nånstans då?

– Jag vet faktiskt inte.

– Men dom bor ju här?

– Dom har rymt.

– Rymt?

– Det händer ganska ofta att folk rymmer härifrån.

– Men dom är ju asylsökande?

– Dom rymmer i alla fall.

– Vad gör ni då?

– Vi rapporterar det naturligtvis.

– Och vad händer?

– Oftast ingenting.

– Ingenting? Folk som väntar på att få svar på om dom ska få stanna här i landet, eller om dom ska avvisas, rymmer. Och ingen bryr sig om det?

– Polisen får väl försöka leta reda på dom.

– Det här är ju fullständigt sanslöst. När försvann dom?

– Dom gav sig av i maj. Båda började väl misstänka att dom skulle få avslag på sina asylansökningar.

– Vart kan dom ha tagit vägen?

Larson slog ut med armarna.

– Om du visste hur många som vistas utan uppehållstillstånd i det här landet, sa han. Det finns hur många som helst. Dom bor hos varandra, förfalskar sina papper, byter namn med varandra, arbetar svart. Du kan bo ett helt liv i Sverige utan att nån frågar efter dig. Det är det ingen som tror. Men så är det.

Kurt Wallander var mållös.

– Det är inte klokt, sa han. Det är förbanne mig inte klokt.

– Jag håller med. Men det är som det är.

Kurt Wallander stönade.

– Jag behöver alla dokument du har om dom här två männen.

– Dom kan jag inte lämna ut hur som helst.

Kurt Wallander exploderade.

– Dom här två männen har begått mord, röt han. Dubbelmord.

– Jag kan i alla fall inte lämna ut papperen.

Kurt Wallander reste sig.

– I morgon kommer papperen att lämnas ut. Om så rikspolischefen själv ska behöva hämta dom.

– Det är som det är. Jag kan inte ändra på bestämmelserna.

Kurt Wallander for tillbaka till Ystad. Kvart i nio ringde han på Björks ytterdörr. Hastigt berättade han vad som hade hänt.

– I morgon efterlyser vi, sa han.

Björk nickade.

– Jag kallar till presskonferens klockan två, sa han. På förmiddagen har jag ett samrådsmöte med polismästarna. Men jag ska se till att vi får ut papperen från den där förläggningen.

Kurt Wallander for hem till Rydberg. Han satt i dunklet på sin balkong.

Han insåg plötsligt att Rydberg hade ont.

Rydberg som tycktes läsa hans tankar sa som det var:

– Jag går nog inte igenom det här. Kanske lever jag över julen, kanske inte.

Kurt Wallander visste inte vad han skulle säga.

– Man får stå ut, sa Rydberg. Men säg hellre varför du kommer.

Kurt Wallander berättade. Svagt urskilde han Rydbergs ansikte i dunklet.

Sedan satt de tysta.

Kvällen var kylig. Men Rydberg tycktes ingenting märka där han satt i sin gamla morgonrock, med tofflor på fötterna.

– Kanske har dom smitit ut ur landet, sa Kurt Wallander. Kanske vi aldrig får tag på dom?

– I så fall får vi leva med att vi trots allt känner till sanningen, sa Rydberg. Rättssäkerheten betyder inte bara att människor som begår brott straffas. Lika mycket innebär det att vi aldrig ger upp.

Rydberg reste sig mödosamt och hämtade en flaska konjak. Med darrande hand fyllde han två glas.

– Det finns gamla poliser som dör, grubblande på gamla olösta gåtor, sa han. Jag är nog en sån.

– Har du nånsin ångrat att du blev polis? frågade Kurt Wallander.

– Aldrig. Aldrig en dag.

De drack konjak. Samtalade eller satt tysta. Först vid midnatt reste Kurt Wallander sig och gick. Han hade lovat att komma tillbaka nästa kväll igen. När han gick satt Rydberg kvar i dunklet på balkongen.

På onsdagsmorgonen den 25 juli gick Kurt Wallander igenom med Hansson och Martinson vad som hade hänt efter mötet dagen innan. Eftersom presskonferensen inte skulle äga rum förrän på eftermiddagen, bestämde de att trots allt göra ett besök på Kiviks marknad. Hansson åtog sig att skriva pressmeddelandet tillsammans med Björk. Wallander räknade med att han och Martinson skulle vara tillbaka senast vid tolvtiden.

De körde över Tomelilla och hamnade i en utdragen bilkö strax söder om Kivik. De svängde in och parkerade på en åker där en närig markägare krävde dem på tjugo kronor i avgift.

Just när de nådde fram till marknadsområdet som sträckte ut sig med utsikt mot havet, började det regna. Villrådigt betraktade de myllret av stånd och människor. Högtalare skrällde, berusade ungdomar vrålade och de knuffades fram och tillbaka i trängseln.

– Vi försöker mötas nånstans på mitten, sa Kurt Wallander.

– Vi skulle ha haft med oss walkie-talkies om nåt händer, sa Martinson.

– Ingenting händer, sa Kurt Wallander. Vi möts om en timme.

Han såg Martinson lomma i väg och försvinna i trängseln. Han fällde upp jackkragen och började gå åt motsatt håll.

Efter drygt en timme möttes de igen. Båda var genomvåta och irriterade av trängseln och knuffandet.

– Nu skiter vi i det här, sa Martinson. Vi åker nånstans och dricker kaffe.

Kurt Wallander pekade på ett kabarétält framför dem.

– Har du varit inne? frågade han.

Martinson grimaserade.

– Det var ett fläsklass som klädde av sig, sa han. Publiken bölade som om det hade varit ett sexuellt frälsningsmöte. Fy fan.

– Vi går runt tältet, sa Kurt Wallander. Jag tror det är några stånd där också. Sen åker vi.

De klafsade fram i leran och trängde sig mellan en husvagn och rostiga tältpinnar.

Där fanns några få salustånd. Alla såg likadana ut, presenningar som bars upp av rödmålade järnstänger.

Kurt Wallander och Martinson upptäckte de två männen samtidigt.

De stod i ett stånd där disken var full av skinnjackor. En skylt angav ett pris och Kurt Wallander hann tänka att jackorna var osannolikt billiga.

Bakom disken stod de två männen.

De stirrade på de två polismännen.

Alldeles för sent insåg Kurt Wallander att de hade känt igen honom. Så ofta hade hans ansikte synts på bild i tidningar eller i tv. Polismannen Kurt Wallanders signalement var spritt över hela landet.

Sedan gick allting mycket fort.

En av männen, den som de hade börjat kalla för Lucia, stack in handen under skinnjackorna som låg på disken och drog fram ett vapen. Både Martinson och Wallander kastade sig åt sidan. Martinson trasslade in sig i några av kabarétältets linor, medan Wallander slog huvudet i bakänden av en husvagn. Mannen bakom disken sköt mot Wallander. Knallen hördes knappt i oväsendet från ett tält där »dödsryttare« körde runt på sina vrålande motorcyklar. Kulan slog in i husvagnen, bara någon decimeter från Wallanders huvud. I nästa ögonblick upptäckte han att Martinson hade en pistol i handen. Medan Kurt Wallander var obeväpnad, hade alltså Martinson tagit med sig sitt tjänstevapen.

Martinson sköt. Kurt Wallander såg att Lucia ryckte till och tog sig åt axeln. Vapnet flög ur hans hand och hamnade på utsidan av disken. Med ett rytande slet sig Martinson loss från tältlinorna och kastade sig över disken, rakt mot den sårade mannen. Disken brakade ihop och Martinson landade i ett virrvarr av skinnjackor. Under tiden hade Wallander rusat fram och gripit vapnet som låg i leran. Samtidigt såg han hur Skallmannen rusade i väg och försvann i myllret av människor. Ingen tycktes ha uppfattat skottväxlingen. Försäljarna i de omgivande stånden såg förvånat på när Martinson gjorde sitt våldsamma tigersprång.

– Följ efter den andre, skrek Martinson från högen av skinnjackor. Den här klarar jag.

Kurt Wallander sprang med pistolen i handen. Nånstans i trängseln fanns Skallmannen. Förskrämda människor kastade sig åt sidan när han kom rusande, med lerigt ansikte och pistolen i handen. Han trodde att han hade förlorat mannen ur sikte när han plötsligt upptäckte honom igen, på vild och hänsynslös flykt bland marknadsbesökarna. En äldre kvinna som kom i hans väg slog han till så att hon ramlade in i ett stånd där det såldes spettkakor. Kurt Wallander snubblade i röran, välte en karamellvagn, och följde efter.

Plötsligt var mannen borta.

Fan, tänkte Kurt Wallander. Fan.

Sedan upptäckte han honom igen. Han sprang mot utkanten av marknadsområdet, på väg ner mot den branta strandkanten. Kurt Wallander följde efter. Ett par ordningsvakter kom springande emot honom, men de hoppade åt sidan när han viftade med vapnet och röt åt dem att hålla sig undan. En av ordningsvakterna ramlade in i ett tält där det serverades öl, medan den andra rev ner ett stånd med hemmagjorda ljusstakar.

Kurt Wallander sprang. Hjärtat slog som en pistong inne i bröstet.

Plötsligt försvann mannen bakom den branta strandkanten. Kurt Wallander var ungefär tretti meter bakom honom. När han nådde kanten snubblade han och föll handlöst nerför slänten. Han miste greppet om vapnet han hade i handen. Ett ögonblick tvekade han om han skulle stanna och leta reda på vapnet. Sedan såg han Skallmannen springa längs stranden, och han började följa efter.

Jakten tog slut när ingen av dem orkade springa längre. Skallmannen lutade sig mot en svarttjärad eka som låg uppochnervänd på stranden. Kurt Wallander stod tio meter ifrån honom och var så andfådd att han trodde han skulle falla omkull.

Då såg han att Skallmannen drog fram en kniv och kom emot honom.

Med den kniven skar han näsan av Johannes Lövgren, tänkte han. Med den kniven tvingade han honom att avslöja var han hade gömt undan pengarna.

Han såg sig om efter ett tillhygge. En trasig åra var det enda som fanns.

Skallmannen gjorde ett utfall med kniven. Kurt Wallander parerade med den tunga åran.

Nästa gång mannen stötte med kniven slog han till. Åran träffade mannen på nyckelbenet. Kurt Wallander kunde höra hur det bräcktes. Mannen snubblade till, Kurt Wallander släppte åran och slog till med sin högernäve mot hakspetsen. Han kände hur det smärtade till i knogen.

Men mannen stöp.

Kurt Wallander föll omkull i den våta sanden.

Strax efter kom Martinson springande.

Regnet hade plötsligt börjat vräka ner.

– Vi tog dom, sa Martinson.

– Ja, sa Kurt Wallander. Vi gjorde visst det.

Han gick ner till strandkanten och sköljde av ansiktet. Långt därute såg han en lastbåt som stävade söderut.

Han tänkte att det gjorde honom glad att kunna ge Rydberg en god nyhet, mitt i hans elände.

Två dagar senare erkände mannen som hette Andreas Haas att det var de som hade begått morden. Han erkände men skyllde på den andre mannen. När Lothar Kraftzcyk konfronterades med bekännelsen gav han också upp. Men han skyllde våldet på Andreas Haas.

Allt hade gått till som Kurt Wallander föreställt sig. De två männen hade vid flera tillfällen gått in på olika bankkontor för att växla pengar och försöka välja ut en kund som gjorde ett stort uttag. De hade följt efter när sotare Lundin hade kört Johannes Lövgren hem. De hade skuggat honom längs kärrvägen, och två nätter senare hade de kommit tillbaka i flyktingförläggningens bil.

– En sak jag undrar över, sa Kurt Wallander som ledde förhöret av Lothar Kraftzcyk. Varför gav ni hästen hö?

Mannen såg förvånat på honom.

– Pengarna låg gömda i höet, sa han. Kanske slängde vi in hö till hästen när vi letade efter portföljen?

Kurt Wallander nickade. Så enkel var alltså lösningen på gåtan med den mätta hästen.

– En sak till, sa Kurt Wallander. Strypsnaran?

Han fick inget svar. Ingen av de två männen ville kännas vid att ha varit den som hade stått bakom det besinningslösa våldet. Han upprepade sin fråga men fick aldrig något svar.

Den tjeckiska polisen kunde dock meddela att både Haas och Kraftzcyk hade varit straffade för våldsbrott i sitt hemland.

De hade hyrt ett litet fallfärdigt hus utanför Höör efter att ha avvikit från flyktingförläggningen. Skinnjackorna som de sålde kom från ett inbrott hos en skinnvaruhandlare i Tranås.

Häktningsförhandlingen var över på några minuter.

Ingen tvekade om att bevisningen skulle bli bindande, även om de två männen fortfarande skyllde på varandra.

Kurt Wallander satt i tingssalen och betraktade de två män som han så länge hade jagat. Han mindes den tidiga morgonen i januari när han hade stigit in i huset i Lenarp. Även om dubbelmordet nu var löst och förbrytarna skulle få sina straff, kände han olust. Varför hade de slagit en strypsnara runt Maria Lövgrens hals? Varför detta våld för dess egen skull?

Han rös till. Han hade inget svar. Och det gjorde honom orolig.

Sent på kvällen lördagen den 4 augusti tog Kurt Wallander med sig en flaska whisky och for hem till Rydberg. Dagen efter skulle Anette Brolin följa med honom och hälsa på hans far.

Kurt Wallander tänkte på den fråga han hade ställt till henne.

Om hon skulle kunna tänka sig att skiljas för hans skull.

Naturligtvis hade hon svarat nej.

Men han visste att hon inte hade tagit illa upp av frågan.

Medan han körde hem till Rydberg lyssnade han på Maria Callas i sin kassettradio. Veckan som kom hade han tagit ut ledighet för all sin övertid. Han skulle fara till Lund och hälsa på Herman Mboya som hade kommit tillbaka från Kenya. Resten av tiden skulle han ägna åt att måla om sin lägenhet.

Kanske skulle han även kosta på sig att köpa en ny musikanläggning.

Han parkerade utanför huset där Rydberg bodde.

En gul måne skymtade över hans huvud. Han kände att det var på väg att bli höst.

Rydberg satt som vanligt i dunklet på balkongen.

Kurt Wallander fyllde två glas med whisky.

– Minns du när vi satt och oroade oss över vad Maria Lövgren hade viskat? sa Rydberg. Att vi skulle bli tvungna att leta efter några utlänningar? När sen Erik Magnuson dök upp i bilden, var han den mest efterlängtade mördare man kunde tänka sig. Men det var inte han. Nu fick vi några utlänningar i alla fall. Och en stackars somalier som dog i onödan.

– Du visste det hela tiden, sa Kurt Wallander. Var det inte så? Att du hela tiden var säker på att det var utlänningar?

– Inte visste jag, sa Rydberg undvikande. Men nog trodde jag.

Långsamt pratade de igenom utredningen, som om den redan var ett avlägset minne.

– Vi gjorde många fel, sa Kurt Wallander eftertänksamt. Jag gjorde många fel.

– Du är en bra polis, sa Rydberg med eftertryck. Jag har kanske aldrig sagt det till dig. Men jag tycker att du är en förbannat bra polis.

– Jag gjorde för många fel, svarade Kurt Wallander.

– Du drev på, sa Rydberg. Du gav aldrig upp. Du ville ha tag på dom som hade begått morden i Lenarp. Det är det viktiga.

Samtalet dog långsamt bort.

Jag sitter med en döende man, tänkte Kurt Wallander oklart. Jag har nog inte förstått att Rydberg faktiskt är på väg att dö.

Han mindes den gång han i sin ungdom hade blivit knivhuggen.

Han tänkte också på att han för knappt ett halvår sen hade kört bil i berusat tillstånd. Egentligen skulle han ha varit en avsatt polis.

Varför berättar jag det inte för Rydberg? tänkte han. Varför säger jag ingenting? Eller är det så att han redan vet?

Besvärjelsen for genom hans huvud.

Att leva har sin tid, att vara död har sin.

– Hur har du det? frågade han försiktigt.

Rydbergs ansikte var osynligt i mörkret.

– Just nu har jag inga smärtor, svarade han. Men i morgon kommer dom. Eller i övermorgon.

Klockan var närmare två på natten när Kurt Wallander lämnade Rydberg, som envisades med att sitta kvar på sin balkong.

Kurt Wallander lät bilen stå och promenerade hem.

Månen hade försvunnit i en molnskugga.

Då och då tog han ett snedsteg.

Han hade Maria Callas stämma inne i sitt huvud.

Han låg en stund i mörkret i sin lägenhet med öppna ögon innan han somnade.

Åter tänkte han på det besinningslösa våldet.

Den nya tiden som kanske krävde en annan sorts poliser.

Vi lever i strypsnarornas tid, tänkte han. Oron kommer att öka under himlen.

Sedan tvingade han sig att slå bort tankarna och började leta efter den färgade kvinnan i sina drömmar.

Utredningen var över.

Nu kunde han äntligen vila ut.